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LA RELEVANCIA DE LA MUJER MEXICANA 
EN LA VIDA CULTURAL 


Una de las constantes en la ensayística literaria mexicana lo constituyen 
los llamados estudios de género, mismos que se han manifestado en las obras 
literarias. Sin duda alguna, la literatura escrita por mujeres en México ha 
crecido notablemente en las últimas décadas, caracterizándose por su gran 
calidad literaria y por el tratamiento de los problemas en donde las relaciones 
de género se articulan de manera harto novedosa y original en contextos 
sociales específicos. En una visión retrospectiva, resulta curioso cómo en un 
país como México, en donde el "machismo" no sólo se exalta, sino incluso 
resulta paradigmático, ya desde el siglo XVII el rol de la mujer en el mundo 
intelectual resultaba de alguna manera relevante. El caso más conocido de 
Sor Juana Inés de la Cruz lo hace patente, investigaciones recientes han 
sacado a la luz textos escritos por otras muchas monjas que esperemos 
sean estudiados y divulgados debidamente. En este mismo contexto, el 
victimismo de la "abnegada y sufrida mujer mexicana" si bien es una patética 
realidad, sobre todo, si de la actualidad se trata, en familias de bajos niveles 
educativos, también resultó exagerada por las reflexiones de Octavio Paz en 
su Laberinto de la soledad, mismas que han sido adoptadas de forma muy 
poco crítica y ahistórica. Una antropología del ser mexicano que debe ser 
revisada en los contextos históricos concretos por los que México en tanto 
nación y fenómeno social ha pasado. 

El trabajo La mujer en el mundo latinoamericano. Literatura, historia, 
sociedad - el caso de México, constituiría un primer paso para afrontar la 
cuestión arriba planteada. En la primera parte, la autora intenta ubicar la 
problemática social de la mujer en el proceso de renovación social de un 
México que nacía a la modernidad occidental propia de un siglo XX jaloneado 
por grandes contradicciones y conflictos. En la segunda parte, dedicada al 
marco histórico, se define ese momento de creación de un nuevo Estado 
como producto de la Revolución Mexicana de 1910. En estas dos partes, 
se caracterizan los elementos que la autora empleará en el análisis de las 
escritoras citadas, articulando las condiciones sociales de cada una de ellas 
en los contextos regionales en los que vivieron y crearon. 


En el caso de Rosario Castellanos, quizás la escritora mejor conocida 
por la versatilidad de sus actividades tanto literarias como académicas 
y diplomáticas, nos remitimos al mundo chiapaneco en el que predominaba 
en su parte montañosa - y me atrevería a decir, que aún predomina - una 
mentalidad que evoca mucho la del colonizador-conquistador del siglo XVI 
entre sus elites no indígenas, a las cuales, sin duda, Rosario Castellanos 
pertenecía. Aquí no sólo se destaca el papel de la mujer en cuanto tal, sino 
las relaciones de conflicto con los pueblos de origen maya dominantes en la 
región. Es evidente que los efectos regionales de un movimiento nacional 
como lo fue la Revolución Mexicana, tuvieron variantes significativas en estas 
regiones periféricas. ¿Qué cambia y qué permanece en estas sociedades 
aparentemente ancladas en un pasado en el cual los conflictos derivados 
de los efectos externos son percibidos tanto en las relaciones de género 
como de carácter interétnico? Esta es una cuestión que subyace en la obra 
de Castellanos y que no encontramos en la literatura chiapaneca realizada 
por hombres de esa misma generación. El carácter periférico se realza 
por las fronteras interiores (mayas y mexicanos) como por una frontera 
exterior cuyas características culturales trascienden espacial y socialmente, 
haciéndose presentes en la vecina Guatemala. 

El cambio de escenario en Laura Esquivel nos remite al norte del país, 
en donde dicha autora sitúa Como agua para chocolate, el best seller que la 
ha dado a conocer en las letras hispanas, en que nos muestra una realidad 
regional muy conservadora en cuanto al paradigma que tal palabra tendría 
para el estereotipo mexicano. 

Finalmente, en el caso de Elena Garro, estamos ante una escritora, 
lamentablemente aún poco estudiada en México y opacada por la figura de 
su marido, Octavio Paz. En Elena Garro se da su doble condición de española 
y mexicana, nacida y educada en Puebla y cuya vida trascendió a otras 
actividades de la esfera social, aunque siempre de una posición más bien 
secundaria. En tal sentido, este trabajo constituye un aporte significativo 
para el conocimiento de esta olvidada escritora que fue Elena Garro. 

Maja Zawierzeniec resalta de una forma muy metódica y rigurosa los 
elementos que dan sentido a su trabajo y que concuerdan con el título del 
mismo; quizás la expresión "mundo latinoamericano" abarque demasiado 
cuando sólo se refiere a tres autoras mexicanas. Sin embargo, en mi punto de 
vista, el título debe dejarse tal y como está, ya que invitaría a continuar con 
el estudio crítico de las escritoras de otros países de América Latina, en donde 
la prodigalidad literaria femenina es considerable, no cuantitativamente 
en relación a la producción masculina pero si de una calidad a todas luces 
innegable. El hecho real es que la mujer adquiere cada día una mayor 
relevancia en la vida cultural; prueba de ello es el otorgamiento del premio 
Cervantes de la Lengua Española a la escritora mexicana Elena Poniatowska. 
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LA MUJER MEXICANA DESDE LA PERSPECTIVA 
DE GENERO 


El trabajo de Maja Zawierzeniec, La mujer en el mundo latinoamericano. 
Literatura, historia, sociedad - el caso de México, se adentra en el análisis de 
tres escritoras que han desempeñado un papel fundamental en la batalla por 
la emancipación de la mujer dentro del mundo literario mexicano. Ofrece un 
análisis detallado de la presencia y significación de los personajes femeninos 
en las obras de Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel. Introduce 
estos análisis con referencias a otras escritoras anteriores y los completa con 
alusiones y repasos a otras posteriores. 

El sentido global de todo el texto se enmarca, sin ninguna duda, dentro de 
lo que podría considerarse como ámbito de los estudios de género. Aunque en 
ningún momento Maja Zawierzeniec esconde el punto de vista que adopta, 
sin embargo, debe subrayarse que plantea el trabajo con un control riguroso 
de la retórica expositiva y se ciñe en todo momento a los resultados de 
la metodología que adopta. No se deja llevar, y hubiera sido fácil, por el 
camino de la predicación reivindicativa. Al atenerse controladamente a las 
conclusiones que se desprenden de los elementos que organizan su discurso 
crítico, este alcanza probablemente más fuerza que si se hubiera adentrado 
por los caminos de la retórica. 

Además de los estudios de género, la autora se apoya en la crítica literaria 
tradicional cuando examina temas o tópicos que se encuentran en muchas 
obras de la literatura universal (el forastero, el amor, las supersticiones, 
etc.) o cuando plantea la cuestión de los elementos autobiográficos en el 
texto literario, cuestión que ha hecho correr mucha tinta crítica. Y también 
maneja instrumentos que pertenecen a los estudios culturales, en su sentido 
general, en los que la historia, los estudios de las minorías, etc. ocupan 
con todo derecho un puesto destacado. Y para estos casos el acudir a la 
psicología o antropología está más que justificado. 

En resumen, puede señalarse que La mujer en el mundo latinoamericano. 
Literatura, historia, sociedad - el caso de México es un trabajo complejo 
que consigue trazar el camino del movimiento de la mujer en México de la 
mano de tres escritoras mexicanas distinguidas, que persigue extrapolar sus 
conclusiones de México al mundo latinoamericano. 


El análisis del mundo femenino en las escritoras Castellanos, Garro 
y Esquivel cubre prácticamente todo el siglo XX, pues la autora se refiere a los 
antecedentes y al nutrido grupo de autoras mexicanas actuales que siguen 
la estela de estas precursoras, aunque Esquivel es una presencia todavía 
activa en la vida política y cultural mexicana. Nos encontramos, por tanto, 
ante un trabajo que cubre un espacio de tiempo muy extenso para analizar 
detalladamente; se fija Maja Zawierzeniec en tres autoras diferentes de 
formación, modo de escribir y temática; se acerca a ellas con instrumentos 
críticos del campo del género, pero también desde la perspectiva histórico- 
cultural. Y al principio y en varios momentos de su trabajo se refiere a la 
metodología que utiliza. En conjunto el trabajo crítico aspira a explicar - 
como nos indica el título del texto - la mujer en el mundo latinoamericano, 
partiendo de textos literarios mexicanos estudiados en su situación histórica 
y social concreta. Para ello, la autora tiene que hacer una doble proyección: 
en primer lugar, desde el mundo literario e histórico-cultural de tres escritoras 
al ámbito global mexicano; en segundo lugar desde el mundo mexicano al 
general latinoamericano. La autora se adentra así en una selva espesa en la 
que es capaz de encontrar un camino que la conduce a su meta. 

Maja Zawierzeniec se sitúa claramente en el campo de los estudios de 
género. Desea mostrar cómo a lo largo del siglo XX la mujer mexicana encerrada 
en su mundo patriarcal - virgen como hija y novia, fértil y trabajadora como 
madre, objeto sexual como prostituta o virgen consagrada a Dios - consigue 
con lucha y esfuerzo el reconocimiento jurídico, primero, y, poco a poco, 
social, como persona plena. Maja Zawierzeniec no elabora directamente un 
estudio histórico. Narra este paso de la negación de la persona femenina en 
el mundo masculino a la adquisición de la conciencia de las mujeres con todo 
el peso de la recuperación de su cuerpo, su palabra, su sexualidad, y, en 
definitiva, su valer como personas en un mundo de personas, mundo que 
había sido secuestrado por los varones y convertido en la prisión de la mujer. 

El lazo de unión de las obras de las tres escritoras elegidas es la referencia 
más o menos directa a la Revolución Mexicana (tiempo que debía de haber 
sido decisivo para la mujer por el papel que desempeñó en aquel momento, 
aunque no resultó así), a la Guerra Cristera y a la presencia en todas ellas de 
temas como el forastero, lo mágico, las supersticiones y creencias populares, 
algunos elementos autobiográficos, el amor trágico y las concepciones 
lingúísticas. 

Maja Zawierzeniec nos ofrece un trabajo que recorre el movimiento 
de emancipación femenina mexicano de tres escritoras fundamentales: 
Castellanos, Garro, Esquivel. En tres escritoras tan diferentes sabe encontrar 
las identidades. Y combinando los estudios de género y los planteamientos 
culturales expone la evolución del movimiento - y de las propias autoras - 
con notable acierto y seguridad. Consigue entretejer su voz con otras varias 
críticas fundamentales que la convierten en un texto sólido sobre México 
y el mundo de la mujer en el siglo XX. Los estudios de género y culturales 
latinoamericanos y españoles tendrán que contar desde ahora con este título. 
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Maja Zawierzeniec 


LA MUJER 
EN EL MUNDO 
LATINOAMERICANO 
LITERATURA, HISTORIA, SOCIEDAD 
— EL CASO DE MÉXICO 


A MODO DE INTRODUCCIÓN 


Hasta muy entrado siglo XX fueron los hombres, "sus instituciones y sus 
intelectuales, dueños de la palabra creadora, quienes han elaborado esa 
identidad simbólica de las mujeres mexicanas." Todavía a mediados del 
siglo XX el Premio Nobel Octavio Paz en su ensayo El laberinto de la soledad 
(1950) perpetuaba con la palabra literaria la situación opresiva de la mujer.? 
Su interpretación llevaba implícita una justificación de tipo histórico: "la 
violación de América, una cultura indígena, virgen e indefensa, por el macho 
conquistador."* Por medio del ensayo de Paz las figuras mitificadas de "la 
Chingada", que incita y repele, así como de la Virgen de Guadalupe, el 
modelo de la santa y venerada madre mexicana”, han pasado a ser las figuras 


prototípicas relacionadas con lo mexicano.* 


1 Marcela Lagarde. Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas 
y locas. México: UNAM, 2001, p.31. 

2 Tal comentario me parece justificado, a pesar de considerar a Octavio Paz un ensayista 
destacado y uno de los pensadores más importantes del siglo XX mexicano, latinoamericano 
y universal, o - como lo llamó Anthony Stanton - "un poeta e intelectual que nos enseñó 
a pensar por cuenta propia, a contracorriente de las modas, ideologías y jergas dominantes. .." 
(Anthony Stanton. "Presencia de Octavio Paz: borrador para una memoria". La Gaceta del 
Fondo de la Cultura Económica, no. 350, 2002, p. 21). 

3 Vicente Urbistondo. "El machismo en la narrativa hispanoamericana". Texto Crítico, no. 9 
(1978), p. 177. 

4 En El laberinto de la soledad, refiriéndose a lo que consideraba las figuras clave de la 
cultura mexicana, Paz explica:"El atributo principal [de la Virgen de Guadalupe] (...) es 
ser refugio de los desamparados (...) Todos los hombres nacimos desheredados y nuestra 
condición verdadera es la orfandad (...) La Virgen es el consuelo (...) Por contraposición 
a Guadalupe, que es la Madre virgen, la Chingada es la Madre violada (...) La mujer, otro 
de los seres que viven aparte, también es figura enigmática. (...) Asemejanza del hombre 
de raza o nacionalidad extraña, incita y repele. (...) El chingón es el macho, el que abre. La 
chingada, la hembra, pasividad pura, inerme ante el exterior. (...) Esta pasividad abierta al 
exterior la lleva a perder su identidad. (...) Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde 
con la nada, es la Nada. Y sin embargo, es la atroz encarnación de la condición femenina." 
(Octavio Paz. El laberinto de la soledad. Madrid: Cátedra, 1998, pp. 212-224). 

5 Hay quienes observan que el ensayo de Paz está tan arraigado en la conciencia mexicana 
que resulta difícil juzgar si Paz fue el que simplemente describió la realidad sociopolítica 
de México o "inventó" con la palabra creadora "el carácter del mexicano”. Carlos Monsiváis 
apunta que aunque "la mayoría de las afirmaciones del libro de Paz son abierta y pródigamente 
discutibles, lo importante es (...) indagar el porqué de su éxito e influencia”. Según Monsiváis, 
el libro de Paz en poco tiempo de la publicación se convirtió en un "clásico de la tendencia 
que indaga la especificidad de lo mexicano", ya que "es un código mitológico [y] una de las 
interpretaciones de la realidad nacional más hermosamente descritas y una vía de acceso 
(...) a la realidad interna de una sociedad" (Carlos Monsiváis. "La nación de unos cuantos 
y las esperanzas románticas". En torno a la cultura nacional. México: Instituto Nacional 
Indigenista, 1976, pp. 210-212). Más recientemente Roger Bartra presentó su opinión - con 
la cual concordamos - acerca de la así llamada filosofía de lo mexicano: "Uno de los aspectos 
que me parecen más interesantes de los estudios sobre lo mexicano es precisamente el hecho 
de que, al leerlos con una actitud sensata, no se puede llegar más que a la conclusión de 
que el carácter del mexicano es una entelequia artificial: existe principalmente en los libros 
y discursos que lo describen y exaltan, y allí es posible encontrar las huellas de su origen: 
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Es natural que el sistema cultural y, consecuentemente, la educación en 
el seno familiar, de cierta manera "inyecten" en la conciencia una serie de 
preceptos, reglas, prohibiciones y la formación del carácter radica en gran 
medida en las formas de organización social*. Por otra parte, en distintas partes 
del mundo, incluido México, la demeritación femenina ha sido conformada 
ideológicamente por la visión del sometimiento que las organizaciones, 
tanto las religiosas como las familiares, le han impuesto, predeterminando 
el papel que supuestamente la mujer se ve obligada a cumplir. Con todo 
y con ello, me parece erróneo reducir a las mujeres mexicanas a los papeles 
de "la Chingada” o la "abnegada madre", sometida al hombre, al "macho", 
tanto socialmente, en el seno de la familia, como desde el punto de vista 
intelectual, definiéndola como un ser al que hay que "guiar" y "cuidar". 

Por consiguiente, para desmentir la visión estereotipada de la mujer 
mexicana, en el presente trabajo nos ocuparemos de las obras clave de tres 
destacadas escritoras mexicanas que han luchado precisamente contra dichos 
estereotipos y han dejado una huella importante, tanto en la literatura, 
como en la sociedad mexicana: Rosario Castellanos (1925-1974), Elena Garro 
(1920-1998) y Laura Esquivel (n. 1950). 

La importancia innegable de Rosario Castellanos y Elena Garro estriba en 
que vienen a ser las primeras escritoras mexicanas (así como unas de las más 
importantes de Hispanoamérica) en abolir los estereotipos de la "abnegada 
mujercita”, o la "santa madre sufrida", Tonantzin” - Guadalupe, "respuesta 
de la imaginación a la situación de orfandad en que dejó a los indios la 
conquista", o bien su "réplica infernal: la Chingada. La madre violada, 
abierta al mundo exterior."? En su obra la mujer aparece como un ser social 
completo y complejo, capaz de asumir las responsabilidades y determinado 
a dirigir su propia vida. En este sentido, Castellanos y Garro reafirman su 
confianza "en la esencia indestructible y en la responsabilidad histórica que 
le cabe a la mujer en el desarrollo y el perfeccionamiento de la sociedad 


una voluntad de poder nacionalista ligada a la unificación e institucionalización del Estado 
capitalista moderno" (Roger Bartra. La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del 
mexicano. México: Grijalbo, 1987, p. 17). 

6 Eugenia Mandal (Podmiotowe i interpersonalne konsekwencje stereotypów zwiqzanych 
z ptciq. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2004, p.15) evoca los resultados de 
las investigaciones psicológicas según las cuales ya los niños muy pequeños distinguen entre 
los supuestos rasgos femeninos y masculinos y los objetos utilizados sólo por los hombres 
o por las mujeres (más del 75% de los niños de 2,5 años y 84% de los niños de 5 años). Hay 
también otros autores, que podríamos denominar "esotéricos", que encuentran la raíz de 
los problemas psicológicos y sociales del individuo precisamente en los preceptos que la 
sociedad y la familia imponen (llamados a veces "acuerdos" sociales), fundamentados "en 
un sistema de creencias en el que jamás escogimos creer” y que forma parte del "sueño 
externo" que nos "enseña cómo ser humanos" (Miguel Ruiz. Los cuatro acuerdos. Un libro de 
la sabiduría tolteca. Barcelona: Ediciones Urano, 1998). 

7  Tonantzin (del nahuatl: to-nuestra, nantli - madre, - tzin - sufijo de veneración y diminutivo): 
nuestra venerada madrecita, término que se le designaba a distintas deidades femininas 
aztecas. 

8 Octavio Paz. "Orfandad y legitimidad". J. Lafaye. Quetzalcóatl y Guadalupe: la formación de 
la conciencia nacional en México. México: FCE, 2002, pp. 21-22. 
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humana."*? Estos hechos vienen demostrados no sólo mediante su escritura, 
sino también a través de sus propias actividades en el campo sociopolítico. 
A su vez, Laura Esquivel, con su bestseller Como agua para chocolate llega 
a ser la escritora mexicana más conocida en todo el mundo”. En su novela 
"emerge una inédita representación de la mujer como ser gozoso, creativo 
y pleno. Además (...) supera la guerra entre sexos dinamizando el sentido de 
la noción de identidad genérica (...) Asimismo, resulta notable (...) el logro 
de la productiva combinación entre la capacidad artística, la autoconciencia 
femenina y una actitud no sexista.”*! 

Por otro lado, hay una gran afinidad de los temas que aparecen en 
las novelas de las tres autoras: el motivo de la Revolución Mexicana, el 
movimiento cristero, los problemas sociales de México, la situación de 
la mujer. De esta manera, la imagen social se completa con los aspectos 
políticos e históricos, haciendo de la obra de estas autoras un verdadero 
compendio de la problemática más importante mexicana y latinoamericana. 

Refiriéndose a la condición de la mexicana contemporánea Paz se limita 
a evocar la figura de la madre, como si éste fuese el único papel social 
con el que sus compatriotas se tuvieran que enfrentar. Su descripción es 
marcadamente bipolar y maniqueísta. Se basa, aparte de la mencionada 
justificación histórica, en la estereotipización concerniente los roles sociales, 
mientras que no se puede pasar por alto el hecho de que la identidad del sexo 
y del género es, además del reflejo de los modelos definidos por la sociedad 
y la cultura, una estructura psicológica y un proceso que se desenvuelve 
durante toda la vida y es influido por las circunstancias históricas y sociales - 
y eso es precisamente lo que tiene su repercusión en la obra de Castellanos, 
Garro y Esquivel. 

En las novelas de las tres autoras seleccionadas se puede apreciar un 
desfile exhaustivo de tipos femeninos: madres frustradas, solteronas 
despreciadas por la sociedad, putas felices e infelices... La imagen de la 
mujer es compleja, ambigua y abarca varios contextos (por ejemplo, la mujer 
dentro y fuera del seno familiar). Asimismo, se presentan las mujeres de 
diferentes grupos sociales, étnicos y económicos, hecho de suma importancia 
dentro del contexto mexicano y latinoamericano. 

En la primera parte, La lucha por el poder de interpretar, presentamos un 
breve esbozo histórico referente a la evolución de la situación de la mujer en 


9 José Promis, Jorge Román-Lagunas. La prosa hispanoamericana (Evolución y Antología). 
Lanham/New York/London: University Press of America, 1988, p. 420. 

10 La traducción polaca es de Elzbieta Komarnicka (Varsovia: Zysk i Spótka, 1999). El título 
polaco es "Przepiórki w ptatkach rózy" ("Codornices en los pétalos de rosas") y viene de una 
de las recetas del libro. El título mexicano era difícil de traducir al polaco, ya que se trata de 
un modismo: "estar como agua para chocolate" significa estar "hirviendo" emocionalmente, 
es decir irritado, enfadado o harto de algo. 

11 Aralia López González. "Ética y estética del fuego". Aralia López González (coord.) Sin 
imágenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX. México: El Colegio 
de México, 1995, p. 570. 
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el mundo y en América Latina, particularmente en México. A continuación, se 

ofrece una introducción a la vida y a la obra de Castellanos, Garro y Esquivel. 

En la segunda parte del presente trabajo, la parte histórica, nos 
concentramos en el modo particular de describir los acontecimientos más 
importantes de la historia de México por las tres autoras. Se trata de la 
historia contemplada desde el punto de vista de comunidades pequeñas, 
grupos marginalizados o inclusive individuos. Los sucesos históricos que se 
evocan han jugado un papel clave en el cambio de la situación social de la 
mujer mexicana (y, por extensión, latinoamericana), de ahí su importancia 
para el presente estudio. 

Aparte del tema de la Revolución Mexicana de 1910'? - cuando se da un 
cambio de paradigma social y sexual gracias a la participación de las mujeres 
en la lucha por el logro de sus derechos - se trata el tema del movimiento 
cristero y la cuestión de los indígenas. La importancia de la "cristiada" consiste 
en que fue el levantamiento armado más cruento del México moderno, 
puesto que en el conflicto entre la Iglesia católica y el Estado, que derivó del 
cierre de puertas al culto, perecieron miles de personas. Asimismo, algunas 
de las leyes introducidas en aquel entonces siguen teniendo su repercusión 
en la realidad social del México de hoy. Otro problema vigente al que se 
alude es la cuestión de una incorporación real de la población indígena a la 
sociedad y economía del país, lo cual se refleja, por dar un solo ejemplo, en 
la relativamente reciente marcha del "comandante Marcos” por el territorio 
de la República.'? Asimismo, cabe observar que la cuestión indígena es el 
denominador común de distintos acontecimientos históricos en México, ya 
que precisamente mediante ellos se quiso terminar con las diferencias entre 
los mexicanos. Por ejemplo, con la Revolución se quiso demostrar que el país 
adquiría conciencia de sí mismo y resaltar lo que significaba para la nación 
el indígena como elemento productor. En este sentido, la Revolución venía 
a probar el significado del potencial psicológico del pueblo, constituido por el 
mestizo y el indígena: "Con la aceptación de su desnivel entre su conciencia 
cultural y su primitivismo autóctono, con el reconocimiento del problema que 
son sus manifestaciones neuróticas - susceptibilidad, violencia, machismo 
(...) la Revolución sacó a la luz el potencial consciente que erige el valor 
psicológico del pueblo."** 

12 Con el nombre de la "Revolución Mexicana" se suele denominar el período de la historia de 
México entre la caída de Porfirio Díaz y el acceso de la burguesía al poder. El porfiriato (1877- 
1911) significó la integración de la aristocracia criolla en el estado liberal y la formación 
de una nueva oligarquía basada en la propiedad de la tierra y las finanzas. Por otro lado, 
constituyó una etapa de expansión económica protagonizada por la recuperación de la 
minería, la articulación de la red ferroviaria, así como las inversiones extranjeras. 

13 Aprincipios de 2006 el "comandante Marcos" emprendió su marcha por el territorio nacional. 
El objetivo principal consistía en recordar los problemas de la población indígena durante 
los últimos meses de la campaña presidencial en México. En el presente trabajo volveremos 
a referirnos con más detalle al fenómeno del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 


numerosas ocasiones. 
14 Antonio Magaña Esquivel. La novela de la Revolución. México: Porrúa, 1974, p. 11. 
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En la tercera parte, la sociocultural, se presenta un análisis pormenorizado 
de distintos tipos femeninos, en el cual me refiero en varias ocasiones a un 
amplio estudio antropológico de la mujer mexicana elaborado por Marcela 
Lagarde (Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, 
presas y locas) que, a su vez, ha elaborado sus teorías basándose en los 
estudios en los campos de psiquiatría y politología de la italiana Franca 
Ongaro Basaglia'. Cabe resaltar que Marcela Lagarde es una reconocida 
antrópologa y catedrática de la Universidad Autónoma de México. Su 
análisis está profundamente arraigado en el contexto mexicano, de ahí su 
importancia para el presente trabajo, puesto que "las maneras en que las 
mujeres conceptualizan sus cuerpos y sus funciones sexuales y reproductivas 
están estrechamente relacionadas con sus ambientes culturales."** Por otro 
lado, cabe notar también que Lagarde participa activamente en la vida 
sociopolítica de su país y fue elegida diputada al parlamento mexicano 
(2003-2006). Durante la legislatura trabajó a favor de los derechos de las 
mujeres y promovió el delito de Feminicidio en el Código Penal Federal y la 
Ley General de Acceso de las Mujeres a Una Vida Libre de Violencia, ley que 
entró en vigor en el año 2007. 

Las partes histórica y sociocultural vienen seguidas por el cápitulo en el que 
se resumen las cuestiones comunes para las tres autoras, referentes no a la 
situación de la mujer mexicana, sino a otros aspectos de las obras trabajadas, 
como el factor tiempo, los elementos mágicos y los sociolectos mexicanos. 
Lo que se pretende con dicho capítulo es demostrar la multiplicidad de los 
aspectos de las novelas trabajadas, así como resaltar sus valores artísticos 
y literarios. 

Después pasamos a la recapitulación de la presentación de la mujer en 
la obra de Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel, seguida por 
una breve descripción de la situación de la escritura femenina mexicana 
en las últimas décadas (se introducen brevemente los cambios que vienen 
acaeciendo en los últimos años) y el capítulo concluyente de la presente 
disertación. 

Finalmente, se ofrecen dos anexos: el primero es uno de los corridos 
que cierran la obra teatral de Rosario Castellanos El eterno femenino, en la 
cual la autora apunta con un idioma ágil y jocoso contra la hipocresía de la 
sociedad en que ambos sexos pretenden obtener ventajas y provechos””. Dicha 


15 Franca Ongaro Basaglia (1928-2005) dedicó su vida a las actividades sociales y políticas, 
así como a la investigación de la dominante cultura científica. Con su marido incursionó 
en el mundo de la psiquiatría (fue coautora de libros como Che cos*e la psichiatria, 1967; 
La mageioranza deviante, 1971); individualmente se ocupó del papel y de la posición de la 
mujer en las sociedades contemporáneas (Una voce. Riflessioni sulla donna, 1982). En los 
años 1984-1991 fue senadora; en el 2000 recibió el premio lves Pelicier de International 
Academy of Law and Mental Health, y un año más tarde le fue otorgado el doctorado honoris 
causa en ciencias políticas por la Universidad de Sassari. 

16 Elaine Showalter. "La escritura femenina y la cultura femenina". Marina Fe (coord.) Otramente: 
lectura y escritura feministas. México: Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 100. 

17 Ezequiel Maldonado anota que la importancia de la "risa popular" que "ajustó cuentas con 
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obra es asimismo un ataque "contra la abnegación de las madres, contra la 
virtud de las esposas, [y] contra la castidad de las novias"**$, es decir, contra 
los atributos proverbiales de la mujer latinoamericana y mexicana. En el 
segundo anexo se adjunta uno de los villancicos satíricos de Sor Juana Inés de 
la Cruz, en el cual la poetisa escribe irónicamente que las mujeres sabemos 
más que "hilar y coser.”*? 

El trabajo viene cerrado por la parte bibliográfica. Aparte de las fuentes 
impresas, se he aprovechado la información encontrada en Internet, 
seleccionada con sumo cuidado, que incluye, sobre todo, entrevistas 
recientes con los escritores latinoamericanos, así como artículos de ensayo 
y de cultura. 

Una importancia especial para el presente trabajo la reviste todo tipo de 
información relacionada con la vida privada de las escritoras, es decir: las 
entrevistas, las memorias, las biografías. La presencia de todo este material 
no es gratuita, puesto que nos permite entender mejor la obra trabajada, la 
realidad sociopolítica de las autoras, así como sus personalidades artísticas: 


"...proyecto con que soñamos historiadores y críticos (...) [es] 
conocer personalmente a los escritores, dialogar con ellos 
acerca de su obra, su vida (...) y, en general, acerca de cualquier 
detalle que ilumine su carácter...'? 


En cuanto a la metodología del presente trabajo, nos basamos en el 
estudio antropólogico de la ya mencionada científica mexicana Marcela 
Lagarde. Asimismo, aludimos a otras investigaciones sociológicas recientes 
y hacemos referencia a los elementos clave de la filosofía y psicología del 
mexicano. Por otro lado, el presente trabajo se inserta en los marcos de la 


psicología cultural.?! 
la seriedad trágica" la encontramos ya en La cultura popular en la Edad Media y en el 
Renacimiento de M. Bajtín (Ezequiel Maldonado."Rosario Castellanos: la búsqueda infinita de 
otra manera de escribir y otra forma de ser". Tema y variaciones de literatura, no. 19, 2002, 
p.181). Asu vez, María Franco añade: "puede decirse que la ironía es una de las modalidades 
que adopta la agresión cuando no consigue manifestarse directamente en forma de acción 
violenta y destructiva... Precisamente para eludir la expresión frontal de sus emociones, 
Rosario (...) ironiza - agrede - tanto a su mundo interno como a su mundo externo" (María 
Franco citada en: Maldonado 2002:182). 

18 Nahum Megged. Rosario Castellanos. Un largo camino a la ironía. México: El Colegio de 
México, 2004, p. 113. 

19 Apropósito es interesante recordar algunos ritos aztecas que se efectuaban cuando nacía 
una niña: "cuando bautizaban a una recién nacida, enterraban su ombligo cerca del fogón, 
junto con los elementos de hilar y tejer; este ritual era una forma de asegurar que la niña 
quedara ligada a su casa y fuera aficionada a los oficios domésticos como la preparación de 
los alimentos y el cuidado de los hijos" (Silvia Limón Oliveira. "La mujer mexica: funciones 
sociales y connotaciones míticas". Nuestra América, no. 15, 1985, p. 12). 

20 Emanuel Carballo. Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX. México: 
Empresas Editoriales, S.A. 1965, p. 11. 

21 En la psicología cultural se investiga al individuo, la vida simbólica del hombre (cultura), 
así como las relaciones entre psyche y cultura. Para la psicología cultural el elemento clave 
es el aspecto integral del funcionamiento de psyche que a lo largo de la vida desarrolla diversas 
funciones y subestructuras útiles en las actividades individuales y colectivas. Se investiga las 
cuestiones centrales, interiores y originales (el yo, la identidad, los arquetipos), así como las 
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Cabe resaltar que en su estudio antropológico Lagarde parte de la premisa 
de que ser hombre o ser mujer es un hecho sociocultural e histórico, ya que más 
allá de las características biológicas del sexo se trata de las determinaciones 
económicas, sociales, políticas y psicológicas que en cada sociedad y cultura 
crean los contenidos específicos de ser una cierta categoría genérica”. Por 
otro lado, la construcción de estas identidades genéricas se concibe como un 
proceso que continúa a lo largo de la vida. En dicho proceso influyen tanto 
la experiencia, como las posiciones y los papeles sociales que las mujeres 
ocupan en distintos momentos: 

"La subjetividad femenina y la identidad social emergen de una 
experiencia historizada y no de una sustancia de lo femenino. 


La llamada condición femenina es, entonces, una posición 
particular y relativa en un contexto histórico y social siempre 
cambiante; es decir, una red de relaciones específicas.?" 


De acuerdo con estas premisas, en el presente trabajo se examinan con 
detalle no sólo los papeles más comunes que representamos las mujeres 
en la vida, como el de la madre, esposa, o soltera, es decir los papeles 
representados con respecto al hombre, sino que también nos ocupamos de 
otra división, según la cual las mismas mujeres pueden ser privilegiadas con 
respecto a otras, si se atiende a su posición socioeconómica (y tomando en 
cuenta las situaciones cuando una mujer puede explotar o denigrar a otras). 

A la vez es necesario aclarar que en el presente trabajo sí aparecerán 
los tipos, o mejor dicho, arquetipos, femeninos que van muy de acuerdo 
con la estereotipización de la mujer y la visión de la "mujer-madre- 
esposa" - el modelo y el martirologio que debe cumplir. No obstante, 
éstos vendrán acompañados, en la mayor medida posible, de comentarios 
socio-psicológicos basados en las investigaciones recientes referentes a los 
estereotipos y sus consecuencias, tanto para la sociedad y su desarrollo 
y la vida familiar, como para el individuo. Aparte, se examinarán de cerca 
otros comportamientos y modos de vida, no siempre socialmente aceptados, 
o, a veces, ni siquiera admitidos. También quisiera hacer notar que en el 
presente estudio no pretendo de ninguna manera valorizar dichos "modos de 
vida” o "comportamientos", aunque es inevitable que varios sean vistos como 
desafíos a los modelos femeninos tradicionales, puesto que son precisamente 
los valores - particularmente los valores centrales de cada cultura - lo que 

cuestiones derivadas, exteriores o marginales (los mitos y las creencias), pertenecientes a la vida 

cotidiana (laicos) y la vida simbólico-ritual (sagrados). (Zenon Waldemar Dudek, Andrzej Pankalla. 

Psychologia kultury. Varsovia: Eneteia, Wydawnictwo Psychologiii Kultury, 2005, p. 180). 

22 Y, analógicamente, todos los sistemas y productos de la cultura, tales como los sistemas de 
la moralidad, la religión, el conocimiento, el derecho, etc. son productos de la sociedad (cf. 
Zbigniew Pucek. "Kultura w refleksji socjologicznej". Zbigniew Pucek. Socjologia w Polsce. 
Rzeszów: Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Pedagogicznej, 1998, p. 33). 

23 Aralia López González. "Justificación teórica: fundamento feminista para la crítica literaria". 


Aralia López González (coord.) Sin imágenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas 
del siglo XX. México: El Colegio de México, 1995, p. 15. 
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constituye su continuidad e identidad.?* Sin embargo, intentaré presentar las 
consecuencias de ciertos comportamientos para el individuo, así como para 
la sociedad. 

En este sentido, la obra narrativa de Rosario Castellanos, Elena Garro 
y Laura Esquivel servirá como punto de partida y enlace entre los estudios 
puramente literarios y "testimonio de la vida social" de las épocas descritas, 
ya que todo documento social está "enredado" en numerosos contextos 
políticos, ideológicos, religiosos y éticos, y la literatura es el reflejo de 
todo ello. Por consiguiente, también quisiéramos denunciar el mito como el 
componente del "no-diálogo”, responsable del encierro del ser humano y un 
factor que puede dificultar el cambio social. 

Aparte de hacer referencia a ciertas acepciones de la filosofía mexicana”? 
y algunos aspectos de la psicología de los mexicanos - ya que, como dice 
Gaos*, "para que el mexicano comprenda lo mexicano es menester (...) una 
consideración filosófica como la de que lo mexicano no tendría sentido sino por 
referencia al mexicano" - nos apoyamos en ciertas teorías de antropología. 
Se toma en cuenta el hecho de que hay "una pluralidad de antropologías: 
física, social, cultural... y hay, además (...) la pluralidad mucho mayor de 
las ciencias humanas, históricas y teóricas: sociología e historia social (...), 
ciencia e historia de la religión, ciencia e historia de la literatura"?”, las 
cuales queremos aprovechar en la mayor medida posible. 

Por otro lado, uno de los propósitos del presente trabajo es llamar 
la atención a la importancia de la toma de conciencia con respecto a la 
canonización de los estudios literarios. Comprender un texto literario significa 
"estar vinculado al asunto que se expresa a través de la tradición y que tiene 
un determinado lazo con la tradición desde la que habla el texto."? Al mismo 
tiempo, "la atribución de artisticidad y especificamente de literariedad no 
es un estado (ergon), sino un proceso (energueia)."?” Por ende, no se puede 
olvidar que los "cánones" son criterios cambiantes a través del tiempo y es al 
explorar las determinaciones sociales cuando los investigadores encontramos 
24 Elzbieta Rekiajtis. "Poznawcze uwarunkowania komunikacji miedzykulturowej". Elzbieta 

Rekiajtis. Obrazy Swiata kultury. Varsovia: Semper, 1997, p. 159. 

25 Aprincipios de los cincuentas, el grupo Hyperión, cuyos maestros eran José Gaos y Leopoldo 

Zea, crearon la filosofía de "lo mexicano" que Carlos Monsiváis resume de la siguiente manera: 

a) la filosofia como "saber de salvación" y orientadora de la vida cultural en México, b) en 

la reflexión filosófica nacional se ve el camino para comprender la problemática universal 

de la filosofía, c) hay que decidir si la autodenigración y el complejo de inferioridad de 
los mexicanos ha sido el signo distintivo y se debe combatirla superando la dependencia 
cultural, d) se pretende establecer un nuevo humanismo que reafirme la humanidad del 

habitante de América (Carlos Monsiváis. "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX". 

Carlos Monsiváis. Historia general de México. T.1V. México: El Colegio de México, 1977, p. 400). 
26 José Gaos. En torno a la filosofía mexicana. México: Porrúa y Obregón, 1953, p. 14. 

27 José Gaos. De antropología e historiografía. México: Cuadernos de la Facultad de Filosofía, 

Letras y Ciencias de la Universidad Veracruzana, 1967, p. 32. 

28 César González. "La interpretación y la historia". Esther Cohen (ed.) Aproximaciones. 

Lecturas del texto. México, UNAM, 1995, p. 101. 


29 María Rosa Palazón Mayoral. "El investigador como crítico y frente a la crítica". Texto Crítico, 
no. 8 (enero-junio de 2001), p. 205. 
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líneas de determinación de los mismos. O, como escribió Aline Pettersson, 
"de pronto la mirada parece haberse detenido en las márgenes, en esos 
bordes difusos que circundan las grandes corrientes, y ha visto que ahí (...) 
también florecen los lirios."* 

En consecuencia, debido al hecho de que las antologías, "grandes espejos 
del canon", son, en la mayoría de los casos, monumentos a la intelectualidad 
masculina, en el presente trabajo nos acercamos al pasado reciente de 
México para abordar una experiencia de mujeres: 

"La escritora contemporánea rompe con status quo y crea 
universos que corresponden a sus propios valores, sin negar su 
biología y desde su perspectiva de mujer. El resultado es un 
nuevo canon en la literatura: una imagen de la realidad captada 
con ojos de mujer(...) Imagen que no había estado totalmente 
ausente de la literatura anterior pero que ahora se configura en 
una abundantísima publicación de textos, los que han llegado 
a constituir un corpus con su propio contexto, su propia voz y su 
propia visión, la cual debe ser juzgada por sus propios méritos."* 


En este trabajo, la narrativa de Castellanos, Garro y Esquivel pretende 
ser trabajada de la manera más compleja posible: desde el punto de vista 
histórico y social, así como tomando en cuenta los elementos puramente 
literarios, de acuerdo con la premisa de John Brenkman de su estudio crítico 
Culture and domination: 

"Literature (...) must be read in relation to the social situation of 
its creation without reducing the work's significance to objective 
conditions in the manner of historicism, but also without 
regarding these conditions, in a reductive manner, as external 
or purely contingent to the work's form and signification."*? 


En suma, intentaremos comprobar que la creación literaria es una 
manera particular de ordenar el mundo y la muestra del que el ser humano 
se caracteriza por una necesidad de re-afirmar y re-construir su identidad, 
tanto individual como sociohistórica. En las palabras de José Joaquín Blanco: 
"La crítica literaria es la conciencia que la literatura tiene de sí misma: es la 
reflexión, la ardua invención intelectual, el establecimiento de relaciones, la 
investigación de los textos y sus contextos, atmósferas y potencias." 

Last but not least, hay que notar que por el momento en Polonia, igual 
que en los demás países de Europa Central, se investiga cada vez más la 
problemática de la mujer, particularmente dentro del marco de los así 


30 Aline Pettersson. "El matiz del género". La Palabra y el Hombre, no. 113 (2000), p. 99. 

31 Adelaida Martínez. "Feminismo y literatura en Latinoamérica", www. sololiteratura.com/fer/ 
ferfeminismoylit.htm, 21/10/2005. 

32 John Brenkman. Culture and Domination. New York: Cornell University Press, 1987, p. 25. 

33 José Joaquín Blanco. Crónica literaria. Un siglo de escritores mexicanos. México: Cal 
y arena, 19%, p. 7. 
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llamados estudios de género.** En ningún momento de la historia el estatus 
de la mujer despertaba tantas polémicas como ahora. Se trabaja bastante 
los aspectos sociales”? y los desafíos que conlleva la vida moderna en las 
relaciones entre géneros. Asimismo, se comenta la literatura nacional 
y anglosajona desde la perspectiva gender. 

No obstante, en nuestro país el campo de la situación de la mujer en 
América Latina visto a través de la literatura femenina contemporánea "que 
desde hace más de una década ha ido conquistando los estudios literarios 
en todo el mundo occidental”, como dijo la profesora Elzbieta Sktodowska 
- "queda (...) inexplorado en Polonia."** Hoy en día la situación poco ha 
cambiado y apenas se empieza a ahondar en el tema mucho más trabajado 
en México y en los Estados Unidos. 

Por consiguiente, el objetivo principal del presente trabajo es comenzar 
a suplir este hueco, empezando por México. Nos damos cuenta de la 
multiplicidad de los aspectos y de la complejidad de los temas tratados, 
lo cual se debe principalmente a la riqueza del mundo mexicano (con sus 
mestizajes: étnico, cultural, económico y hasta gastronómico), así como a la 
profundidad de las cuestiones tratadas. Por ello, no es nuestro propósito 
analizar exhaustivamente toda la producción literaria femenina en México 
en los últimos 50 años, sino apenas examinar en la mayor medida posible los 
cambios acaecidos tanto en el campo de la escritura femenina mexicana, 
como en la condición de la escritora y de la mujer, tomando como base las 
novelas de Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel. 

En este sentido, aceptamos las posibles deficiencias del presente estudio. 
Sin embargo, esperamos que pueda servir como un buen punto de partida 
para las investigaciones posteriores, más específicas. 


34 El 3 de febrero de 2006 en la Universidad de Varsovia se celebró el 10. aniversario de la 
existencia de los estudios de posgrado en el campo de los gender studies del Instituto de 
las Ciencias Sociales Aplicadas. En el debate "Las caras del feminismo polaco" participaron, 
entre otras: Matgorzata Fuszara, directora de los estudios de género en la Universidad de 
Varsovia, Magdalena Sroda, Agnieszka Graff, Kazimiera Szczuka. Además, se citaron algunos 
datos relacionados con el desarrollo del instituto de los gender: durante 10 años de la 
existencia de los estudios más de 1000 personas han participado regularmente en las clases 
y se han otorgado más de 200 diplomas. 

35 Pamela Abbott anota que dichos estudios todavía no han adquirido un carácter muy práctico, 
lo cual tendrá que cambiar en los próximos años, puesto que existe tal necesidad. Por 
ejemplo, las personas que supervisan el cumplimiento de las leyes que tienen que ver 
con iguales oportunidades en el mundo laboral (equal opportunity officers) deberían de 
tener una formación de gender studies (Pamela Abbott. "Przebié szklany sufit: Promocja 
studiów kobiecych". Elzbieta Oleksy, ed. Problematyka kobiet na swiecie. Wydawnictwo 
Uniwersytetu tódzkiego, 1996, p. 35). 

36 Elzbieta Sktodowska. "La literatura hispanoamericana en la crítica literaria polaca". 
Percepción y recepción. Polonia - la Península Ibérica - Latinoamérica. Varsovia: CESLA/ 
Katedra Iberystyki, 1994, p. 156. 


22 


LA LUCHA POR EL PODER DE INTERPRETAR 


Hace tanto ya, que venimos lentamente escribiendo, 
cada vez con más furia, con más autorreconocimiento. 
Mujeres en la dura tarea de construir 

con un material signado por el otro. 

Construir no partiendo de nada, que sería más fácil, 
sino transgrediendo las barreras de censura, 
rompiendo los cánones en busca de esa voz propia... 


(Laura Valenzuela) 


LA HUELLA DE LA IDENTIDAD 


Es indudable que en el mundo occidental de las últimas décadas se ha 
venido rescatando la impronta de la mujer en todos los campos de la ciencia, 
de la historia y de la cultura” y "el tema de la mujer conduce a un cúmulo de 
reflexiones y pasa por una amplia gama de puntos de vista e interpretaciones."** 
Como apunta López Villegas?”, "between 1960 and 1970, women managed to 
systematically and continually gain access to higher education and from that 
moment on, their incorporation in academia has led to a growing participation 
in scientific and technological activities”. También hay que recalcar un cambio 
importante en la función socioeconómica de la mujer: cuando se ve obligada 
a competir con los hombres usando tan solo su fuerza física, se encuentra en 
desventaja; no obstante, la estructura económica de varios países, México 
incluido, ha cambiado radicalmente y el sector de los servicios (que no 
consiste en la producción física) representa ya más del 60% del PIB.“ Gracias 
a dichos cambios, las mujeres han adquirido - y van adquiriendo cada vez más 
- una nueva capacidad generadora de ingresos. 

Paralelamente, en las últimas décadas se ha venido enfatizando el papel 
de las mujeres en las sociedades prehistóricas*!, matriarcales y matrifocales; 


37 Me refiero a la cultura entendida tanto como la creación artística, así como "what the 
antropologist mean: the way of life of a particular people living together in one place", "the 
wholeway of life of a people, from birth to the grave, from morning to night" (Terry Eagleton. 
The idea of culture. Oxford/Massachussetts: Blackwell Publishers, 2000, pp. 112-113). 

38 Laura Álvarez Moreno, Francisco Blanco Figueroa. "Las mujeres son humanas". Casa del 
Tiempo, no. 55, 1996, p. 8. 

39 Virginia López Villegas. "Mexican women in science”. Voices of Mexico, no. 44, 1998, pp. 53-54. 

40 Josué Sáenz. "Tres mestizajes para sobrevivir". Vuelta, no. 244, marzo de 1997, p. 8. 

41 Aprincipios del siglo XXI Jean-Michel Chazine, etnoarqueólogo francés de Marsilia, puso 
a descubierto, gracias a la técnica conocida como los así llamados "negativos de las manos" 
(comparación de la longitud de los dedos y las proporciones entre ellos en caso de los 
hombres y de las mujeres) que las pinturas rupestres son obra no sólo de los hombres, 
sino también de las mujeres ("Pteé prehistorycznego malarza", Stowarzyszenie Wspótpracy 
Kobiet, www. neww.org.pl/pl.php/news/print/1.html?4nw=2010, 20/01/2006). 
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se ha puesto a descubierto la existencia de varias mujeres de ciencia de cuya 
existencia la mayoría de nosotros no tenemos la menor idea o, en el mejor 
de los casos, no las apreciamos lo suficientemente por falta de conocimiento 
(Mileva Maric, la esposa de Albert Einstein, es sólo un ejemplo*). En este 
sentido, como apuntan acertadamente F. Blanco y L. Álvarez, "el tema es 
inquietante y sugerente” e "implicará en su momento una revisión completa 
de la historia de la humanidad"*, cuyos inicios venimos viendo desde las 
últimas décadas. 

Por otra parte, "se está llegando a la encrucijada en la que hacer la 
historia del significado de la diferencia sexual, plantea una renovación de la 
historiografía"**, lo cual se ha traducido inclusive en intentos de transcribir 
la historia desde el punto de vista de la mujer. * 

En cuanto a la literatura, desde tiempos inmemoriales, las mujeres, 
a pesar de las restricciones impuestas por su condición genérica, han 
intentado incursionar en el ámbito de la escritura. De acuerdo con Aliki 
Barnstone*, el primer poema que se conserva fue escrito por Enheduanna, 
una sumera (2300 a.C.) que componía los versos dentro de una práctica 
religiosa como sacerdotisa de la luna. Por otra parte, es interesante señalar 
a aquellas mujeres a las que les fue negado el acceso al mundo masculino 
que han sabido inclusive crear su propio idioma, como es el caso de "nushu”, 
utilizado por las mujeres chinas.* No obstante, es hasta el siglo XX cuando la 
voz de las mujeres se afianza en el panorama general de la literatura. 

Con el florecimiento de los llamados gender studies (estudios de género)* 


42 Mileva Maric, igual que su esposo, fue una científica. Desde 1987, cuando fueron publicados 
por primera vez las cartas privadas de Einstein, se sospecha que fue coautora de sus trabajos 
revolucionarios de 1905. 

43 Francisco Blanco Figueroa, Laura Álvarez Moreno. "Mujeres de este mundo". Casa del 
Tiempo, no. 55 (1996), p. 7. 

44 L. Luna. "Para una historia política con actores reales". www.nodo50.org, 12/10/2005. 

45 Una de las publicaciones de este tipo es Kronika kobiet (Varsovia: Kronika, 1993) en la cual 
se presenta la historia y la evolución de la humanidad a través de la participación de la 
mujer, así como los cambios en la situación de la misma acaecidos a lo largo de los siglos. 

46 Aliki Barnstone. A book of women poets from antiquity to now. Nueva York: Schoken Books, 1992. 

47 "Nushu" fue una lengua de la provincia de Hunan de China existente hasta el año 2005 cuando 
murió la última persona que la hablaba. "Nushu" quiere decir "escritura de mujeres" y fue 
creada hace 1700 años cuando las mujeres chinas estaban privadas de una educación formal 
y se veían obligadas a vivir encerradas en las casas de sus padres o maridos, sin posibilides 
de aprender a leer y escribir "el idioma de los hombres". Fue así que aquellas campesinas 
inventaron su idioma propio. Su conocimiento se pasaba de generación a generación 
exclusivamente entre mujeres. La mayoría de los escritos creados en esta lengua fueron 
consejos para las novias. 

48 Las categorías de sexo y género se utilizan a partir de los trabajos de Stoller y Millet. 
Kate Millet (n. 1934) es activista y escritora feminista norteamericana, más conocida 
por su libro Sexual Politics, en el cual presenta una amplia crítica del patriarcado 
en las sociedades y literaturas occidentales. En 1971 Millet estableció Women's Art 
Colony Farm cerca de Poughkeepsie (Nueva York), que es una comunidad para artistas 
y escritoras. Debbie Stoller es una pionera en "girlie movement" de la así llamada 
“tercera ola" del feminismo que reivindica las actividades tradicionalmente percibidas 
como femeninas (p.ej. hacer punto) y por ende despreciadas. También es creadora 
y dueña de la revista Bust que ofrece una óptica feminista de la cultura popular. 
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se ha querido delatar la situación opresiva que las mujeres han sufrido 
durante siglos y se ha introducido la noción de la igualdad entre los sexos, 
basada en la idea de la complementariedad de la función social de hombres 
y mujeres” y en la cual el género ("el sexo cultural") viene conceptualizado 
no como algo que somos, sino algo que hacemos” y los roles sociales pueden 
ir cambiando a medida que avanza la sociedad.” Al mismo tiempo, se ha 
venido investigando y categorizando la definición del sexo, distinguiendo el 
sexo genético (de los cromosomas), de las gónadas, del cerebro, el sexo 
metabólico”, fenotípico (relacionado con la apariencia física), hormonal, 
pero también el sexo social (registrado en los documentos legales después 
del nacimiento del niño) y psíquico o sociológico (Mandal 2004:28-29). 
Merced a las feministas se han ido abriendo brechas a investigar el mundo 
desde una óptica exclusivamente femenina”, se ha reconocido debidamente 
el papel de la mujer en la civilización occidental y se están estudiando muy 
a fondo sus méritos en todas las esferas de la vida: tanto en el ambiente 
doméstico, como en el entorno público, social y cultural. No obstante, cabe 
notar que al mismo tiempo en varios campos de la actividad humana se han 
puesto fronteras tajantes y varias veces injustificadas entre lo femenino y lo 
masculino. Algunas críticas literarias, como por ejemplo Hélene Cixous?* 


Las categorías de sexo y género se basan en la necesidad de diferenciar lo biológico de las 
demás características de los seres humanos. Dentro de esta óptica, el sexo es "el conjunto 
de características físicas, fenotípicas y genotípicas diferenciales, definidas básicamente por 
sus funciones corporales en la reproducción biológica", mientras que el género tiene que ver 
con "las cualidades económicas, sociales, psicológicas, políticas y culturales atribuidas a los 
sexos, las cuales, mediante procesos sociales y culturales, constituyen a los particulares y 
a los grupos sociales” (Lagarde 2001:60-61). O, en otras palabras, la palabra "género" sirve 
"a l'avantage sur le mot sexe, de souligner la nécessité de séparer les différences sociales 
de différences biologique. Met en question la séparation entre famille et travail ou entre 
domaine privé et domain public qui fonda l'approche structuro-fonctionnaliste des róles 
sexuels" (Dictionnaire de Sociologie. París: Larousse, 1999, p. 107). 

49 Mary Nash. "Género y construcción mental". Mujeres de empresa. www.mujeresdeempresa. 
com/linea_natural/sociedad /sociedad020901.shtml, 21/10/2005. 

50 Henrietta L. Moore. "Co sie stato kobietom i mezczyznom? Ptec kulturowa i inne kryzysy w 
antropologii". M. Kempny, E. Nowicka, eds. Badanie kultury. Elementy teoriiantropologicznej. 
Varsovia: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2004, pp. 402-419. 

51 Sara Delamont apunta al respecto: "the research published in sociology, social anthropology 
and psychology suggests that most of the things that we associate with being male or female 
are cultural: that is, they are socially determined and highly changeable throughout history 
and across the world" (Sara Delamont. The sociology of women: an introduction”. London/ 
George: Allen € Unwin, 1980, p. 15). 

52 La categoría del sexo metabólico está basada en algunos procesos metabólicos que a su vez 
se traducen en una presencia más marcada de ciertas enfermedades, p. ej. gracias a los 
estrogenos las mujeres tienen mejor metabolismo, lo cual explica el hecho de que sufran 
menos de ciertas enfermedades, como el paro cardíaco (Mandal 2004:28). 

53 Graciela Hierro (1928-2003), la fundadora del PUEG (Programa Universitario de Estudios de 
Género de la UNAM) evoca: "Tuve que luchar para que el tema de mi tesis doctoral fuera 
aceptado. Decían que el feminismo no era filosofía. Podía hacer mi tesis sobre la usura en 
Santo Tomás de Aquino, tema que les interesaría a cinco jesuitas y a seis monjas, pero no 
sobre el humanismo feminista" ("La rebelión de la esfinge". Entrevista con Graciela Hierro. 
Casa del Tiempo, no. 55, 1996, p. 16). 

54 Hélene Cixous (n. 1937) es profesora de la Universidad de París-VIIl, que ayudó a fundar 
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o Luce Igaray, han querido distinguir el así llamado discurso femenino de lo 
que se considera el estilo masculino de escribir.* Hay que admitir que según 
algunas teorías de psicología y retórica existen las así llamadas "estructuras 
masculinas” y "estructuras femeninas”, lo cual se traduce en que: 1. las 
mujeres piensan de una manera diferente que los hombres y por ello también 
se expresan de otro modo, 2. la percepción de la mujer es más emocional, 
lo cual influye también en la forma de su discurso.*? No obstante, considero 
que la literatura, como cualquier tipo de la creación artística, no tiene por 
qué ser prueba de estas teorías. Por consiguiente, concuerdo con Rosario 
Ferré (n.1938), novelista, poeta, cuentista, ensayista y crítica literaria 
contemporánea oriunda de Puerto Rico. 

Ferré promulga una teoría literaria que rechaza los cánones de la crítica 
literaria femenina de los años 70 y practica el "proselitismo a la vuelta de una 
perspectiva andrógina"”, la cual no mide la calidad literaria según el sexo del 
autor sino según el valor intrínseco del texto dentro del cuerpo literario en 
general.* Siguiendo la teoría de J. Kristeva*” afirma que la única diferencia 
entre la literatura femenina y masculina es el tema que desarrolla, ya que la 
escritura viene de la experiencia, y la experiencia diaria femenina puede ser 
bastante distinta de la masculina. Por lo demás, recapitulando en palabras 
de Hintz (2005): 


y cuyo centro de estudios femeninos (el primero en Europa) estableció ella misma. Publicó 
Voiles con Jacques Derrida y sus trabajos son a menudo considerados deconstructivistas. 
Cixous es más conocida por su ensayo "The Laugh of Medusa" (1975) que es una exhortación 
al modo "femenino" de escribir. Cixous afirmaba que la escritura está estrechamente 
relacionada con el cuerpo y con el sexo; por ello supuestamente una mujer no es capaz 
de escribir como un hombre. No obstante, añadía que lo que al fin y al cabo cuenta en la 
escritura no es el sexo biológico, sino el estilo que cada autor representa. 

55 La discusión más temprana acerca de los estilos de comunicación en función de género se 
remonta a principios del siglo XX. Sin embargo, es hasta 1975 cuando Robin Lakoff publica 
Language and Woman's Place en el que señala la existencia del llamado "lenguaje femenino". 
No obstante, sus teorías (así como varias teorías posteriores de sociolinguística) se refieren 
al estilo conversacional (oral) y cotidiano, y no al lenguaje culto, literario y escrito. 

56 Michat Wawrzyszyhski. "Virilis femina - kobieta materialna w teoretycznym Swiecie. Stów 
kilka o retoryce kobiecej". Juliusz Judzitt (ed.) Partnerka, matka, opiekunka. Bydgoszcz: 
Wydawnictwo Uczelniane, 1999, p. 321. 

57 Suzanne Hintz. "La palabra según Rosario Ferré”. www.sololiteratura.com/fer/fersemblanza. 
htm, 21/10/2005. 

58 No obstante, aunque "un soneto tiene solo catorce líneas, un número específico de sílabas 
y una rima y un metro determinados, y es por ello una forma neutral, ni femenina ni 
masculina (...) y una novela perfecta, como dijo Rilke, ha de ser construida ladrillo a ladrillo, 
con infinita paciencia, y por ello tampoco tiene sexo (...) escribir bien, para la mujeres, 
significa (...) una lucha más ardua que para el hombre: Flaubert re-escribió siete veces los 
capítulos de Madame Bovary, pero Virginia Woolf re-escribió catorce veces los capítulos de 
Las olas, sin duda el doble de veces que Flaubert porque era una mujer, y sabía que la crítica 
sería doblemente dura con ella" (Rosario Ferré. "La cocina de la escritura". www.ensayistas. 
org, 21/10/2005). 

59 Julia Kristeva (n. 1941) es filósofa, psicoanalista, así como novelista (The Old Man and the 
Wolves, Murder in Byzantium y Possessions) de origen búlgaro. En sus teorías rechaza el 
sistema formal y sistemático (o estructuralista) de la comprensión y del conocimiento en 
favor del sujeto "en desarrollo" o "en crisis”. 
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+ La palabra es el ladrillo principal de la construcción de la literatura, 
y hay solamente un diccionario y solamente un formulario de reglas gra- 
maticales y lingiísticas para todos los escritores. Las palabras escogidas 
por los escritores pueden ser distintas, pero esta diferencia entre pa- 
labras existe también entre una escritora y otra, tan fácilmente como 
una escritora y un escritor. 

* La estructura y el estilo no cambian de un autor a otro a causa de su 
sexo; cambian a causa del enfoque que cada escritor trae al texto que 
crea. 

e Los críticos literarios no deben analizar la literatura femenina de una 
manera distinta a la de los hombres.* Toda literatura debe ser anali- 
zada a base de unas medidas generales y objetivas. 

No obstante, como nota Elena Urrutia**, al estudiar la literatura femenina 


resulta insuficiente acercarse a ella con herramientas tradicionales de la 
crítica literaria, ya que surgen nuevas imágenes de mujeres, creadas por las 
mismas mujeres y no por los hombres. Por ende, 


"no se trata ya más del discurso de lo femenino, es decir de la mujer 
pensada y hablada por los hombres, sino del discurso femenino, la 
mujer pensada y hablada por las mujeres, y, mejor aún, del discurso 
feminista, resultado de un alto nivel de autoconciencia genérica 
y de un desarrollo teórico y político del feminismo, tanto en lo 
social, como en lo individual” (Urrutia 1995:11). 


La aparición del "discurso femenino" - tal como lo entiende Urrutia - 


se traduce en una expresión más libre y más sonada de las mujeres que 
finalmente pueden comentar por sí mismas los problemas y las cuestiones 
concernientes su propio sexo y encuentran un lenguaje que refleja su propia 
interioridad y no las proyecciones culturales. 


De paso, quisiera hacer notar que en el presente trabajo no pretendemos 


presentar la obra de destacadas escritoras mexicanas contemporáneas desde 


60 En este momento es interesante mencionar El coloquio de las perras, un ensayo que es una 
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parodia de la novela ejemplar de M. de Cervantes, en la cual Cipión y Berganza, dos perros, 
discuten los problemas sociales y políticos de la España del siglo XVII. De esta manera, el 
autor relata sus propios pensamientos acerca de los problemas las dificultades de su país. 
Ferré emplea el mismo estilo para discutir las diferentes opiniones sobre la crítica literaria 
contemporánea. El coloquio... está dedicado a Ani Fernández (la perra Fina) y Jean Franco 
(Franca). Fina cree que pocos escritores hispanoamericanos han sabido captar la verdadera 
imagen del personaje femenino en su narrativa y, al mismo tiempo, suelen presentar a los 
personajes femeninos de una manera negativa (José Lezama Lima, Juan Carlos Onetti, José 
Donoso). Por otra parte, Franca demuestra que en muchas ocasiones las escritoras no han 
desarrollado a los personajes masculinos de una manera diferente en sus propias obras y los 
han presentado como tontos o flojos, y marginan a los hombres igual que los hombres marginan 
a las mujeres (Isabel Allende, Ángeles Mastretta, Elena Poniatowska, Luisa Valenzuela, Marta 
Lynch, Clarice Lispector, Inés Arredondo, Rosario Castellanos). Franca concluye: "no se trata de 
dividir la literatura en campos enemigos, haciendo de ella una Lisistrata en lugar de un arte 
universal. Nuestro fin ha de ser lograr que las antologías hechas por hombres, así como las 
hechas por mujeres, reconozcan a los artistas de ambos géneros" (Hintz 2005). 

Elena Urrutia. "Presentación". Aralia López González (coord.) Sin imágenes falsas, sin falsos 
espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX. México: El Colegio de México, 1995, p. 11. 
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la óptica feminista dentro de los marcos del "feminismo militante”. En nuestra 
tesis entendemos el feminismo más bien como actividades que engloban 
"des combats quotidiens, plutót discrets, pour améliorer la condition des 
femmes."* Por otra parte, se contempla el feminismo como un movimiento 
intelectual y social encaminado a la realización de las necesidades de las 
mujeres: 

"The history of feminism is intelectual and social. Tracing it 

involves examining ideas and activities that constituted a process 

of social change and not simply a claim for specific rights. 


Feminism entailed gaining personal consciousness of the meaning of 
being female and awareness of the idiosyncratic needs of women."* 


En este contexto es crucial notar que "... a good part of the initial 
excitement in women's studies consisted of this discovery, that what had 
been taken as natural was in fact man-made, both as social order and 
as description of that order as natural and physically determined” y "the 
relationship of the sexes is as necessary to an understanding of human history 
as the social relationship of classes. "** 

Debido a todo lo expuesto, compartimos la opinión de M. Sawicki que 
aboga por una cierta restricción en el uso de la palabra "feminista": 


"l wish we could stop using feminist as a noun and an adjective. 
| wish we could restrict the term to its adverbial sense. Feminism 
is a mode of acting, a distinctive way of setting an agenda and 
going about various intellectual and practical tasks (...) it seems 
more useful to address the practice of feminism, or rather the 
competencies and habits through which we exist feministly in 
our institutions, communities, families, and partnerships."** 


También concordamos con Marcela Lagarde con el que hay obvias diferencias 
entre lo experimentado por los hombres y lo vivido por las mujeres, así como 
las hay entre cualquiera de los seres humanos cuyo trayecto de la vida haya 
sido diferente de lo vivido por otras personas: 


"... lo adecuado es reconocer, en todo caso, que es diferente 
lo que una mujer dirá a un hombre, como lo es lo que un viejo 
dice a un joven, un joven a una joven, alguien casado, o con 
hijos, a alguien más. Es decir, la huella de la identidad de 
quien investiga [o escribe, es decir recrea el mundo] queda a lo 
largo de la investigación [o su obra literaria] y sólo esa persona 
particular puede producir su propia obra desde su individualidad 
histórica" (Lagarde 2001:27). 


62 Dictionnaire de Sociologie. Paris: Larousse, 1999. 

63 Asunción Lavrin. "Introduction". Asunción Lavrin. Women, Feminism €: Social Change in 
Argentina, Chile € Uruguay. 1890-1940. University of Nebraska Press, 1995, pp. 3-4. 

64 Joan Kelly. Women, History €: Theory. University of Chicago, 1984, pp. 6-9. 

65 Marianne Sawicki. "Yes". Ruth E. Groenhout, Marya Bower, eds. Philosophy, Feminism, and 
Faith. Bloomington and Indianapolis: Indianapolis University Press, 2003, pp. 107-108. 
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En el presente trabajo vamos a enfatizar la opinión de que los géneros son 
históricos y en ese sentido son producto entre biología, sociedad y cultura; 
y por ser históricos devienen y presentan una enorme diversidad. Ya los 
estudios de Margaret Mead'** de la primera mitad del siglo pasado (1935) 
procuraban demostrar que la identidad de hombres y mujeres no es producto 
de una "esencia" masculina o femenina inmutable, sino que se define por 
medio de un proceso de socialización en el cual intervienen los modelos de 
lo que son para una sociedad particular las actitudes y conductas apropiadas 
para cada sexo. 

Finalmente, concordamos con la observación de Gabriela de Beer de que 
las escritoras contemporáneas mexicanas "comparten el mismo deseo de ser 
reconocidas y juzgadas por sus méritos como escritoras y de ser incluidas en 
la literatura mexicana sin que se haga referencia a su género"”, lo cual se 
reflejará a lo largo del presente estudio. 


"ENFERMAS" Y "RECIPIENTES" 


Pese a constituir una "mercancía" codiciada en el Nuevo Mundo$8, las 
mujeres novohispanas no tuvieron voz propia (de la que hubiera quedado 
testimonio) hasta el siglo XVIl cuando en el convento fue aceptado el 
misticismo como "una forma de conocimiento para el que estaban dotadas 
especialmente las mujeres"* y empezó a ser cultivada "una forma singular 
de escritura: el testimonio”, en que, a petición del sacerdote, la monja se 
esforzaba por describir sus sentimientos” (op.cit. p. 14). 

En los tiempos de la Colonia también hacen su aparición las así llamadas 
¡lusas, quienes en sus discursos empleaban el mismo lenguaje que las monjas 


66 Margaret Mead (1901-1978) - destacada antropóloga norteamericana. Desde 1954 fue 
profesora adjunta en la Universidad de Colombia. Siguiendo el ejemplo de su maestra, Ruth 
Benedict, se concentró en cuestiones concernientes la crianza y la educación de los niños, 
así como en estudios sobre la cultura y la personalidad. Su obra incluye trabajos como: 
Coming of Age in Samoa (1928), Sex and Temperament in Three Primitive Societies (1935), 
Male and female (1949) y Culture and Commitment (1970). 

67 Gabriela de Beer. Escritoras mexicanas contemporáneas: cinco voces. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1999, p. 14. 

68 Los conquistadores provenían de España, de una sociedad preocupada por la pureza de 
sangre, la cual, tras haber expulsado a los judíos se enfrentó con el Nuevo Mundo racialmente 
heterogéneo. Las mujeres blancas fueron simultáneamente privilegiadas y devaluadas. 
Citemos a un juez que en 1629 le escribe a un amigo de Sevilla: "Si debes enviar mercancía, 
envía mujeres, pues constituyen el mayor negocio de este país" (J. Lockhart y E. Otte, 
Letters and People of the Spanish Indies: The Sixteenth Century. Cambridge, Latin American 
Studies, 1976, p. 202). 

69 Jean Franco. Las conspiradoras. La representación de la mujer en México. México: FCE, 1989, p. 14. 

70 "Las historias de las vidas de las monjas místicas representan no sólo un testimonio, sino una 
singular clase de literatura fantástica, literatura que logró hacer acopio del material de los 
sueños, las visiones y la fantasía, excluido por el discurso oficial por ficticio (...) Las mujeres, 
que no aparecían como protagonistas de los relatos épicos de la Reconquista y la Conquista, 
se imaginaban a sí mismas en el papel de heroínas: tenían fantasías de escape en las que casi 
siempre se alejaban de sus familias e iban a vivir a un desierto como ermitañas, o morían 
como mártires en tierra de infieles" (Franco 1989:14). 
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místicas, pero al mismo tiempo frecuentemente representaban "arrobos 
y éxtasis en público y exhibían sus cuerpos grotescos asegurando que 
tenían las marcas del favor especial de Dios" (op.cit. p. 89), lo cual hacía 
que fuesen consideradas una amenaza social. Desafiaban el control de los 
confesores y eran mujeres "sin estado" (o sea, sin tutela de los hombres: 
fuesen éstos padres, esposos o sacerdotes). Adicionalmente, sus "ficciones" 
eran consideradas cosas "del diablo" y ellas mismas con frecuencia tachadas 
de "enfermas", ya que cabe recordar que los libros "de ficción" estaban 
prohibidos en el Nuevo Mundo. Esto se debía al temor de que "sus invenciones 
descarriaran a los indígenas” (op.cit. p. 14). 

La religiosa que defendió la racionalidad de las mujeres y cuya obra marcó 
un hito en la literatura mexicana (y latinoamericana) colonial fue Juana de 
Asbaje, conocida mundialmente y en los manuales de la historia literaria como 
Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) y la que Octavio Paz denominó "reliquia 
histórica que se convirtió en texto vivo."”! Sor Juana fue no sólo una poetisa 
destacada que encontró su expresión propia en las fórmulas del conceptismo 
y gongorismo, "con las que dio la nota más cautivadora en el crepúsculo del 
barroco, dentro del mundo hispánico."”? Ante todo, destacó como la primera 
mujer en el mundo hispánico en enfrentar razonadamente y por medio del 
ensayo una defensa de la educación de la mujer. Lo que sostuvo es que los 
hombres y las mujeres poseen la misma capacidad intelectual y que ambos 
sexos deben tener acceso al mundo de la cultura. La misma Sor Juana dedicó 
su vida al estudio y a la búsqueda intelectual.”? Precisamente por ello optó 
por la vida en el convento, pues ni la vida cortesana, ni el matrimonio le 
hubieran dejado las puertas abiertas para estudiar. En uno de sus poemas 
indagaba las razones por las que se les niega a las mujeres el estudio: 


"En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? 
¿En qué te ofendo, cuando solo intento 
poner bellezas en mi entendimiento 

y no mi entendimiento en las bellezas? 
Yo no estimo tesoros ni riquezas; 

y así siempre me causa más contento 
poner riquezas en mi pensamiento 

que no mi pensamiento en las riquezas." 


Sor Juana representa "no solo la inteligencia de la época colonial, sino 


71 Octavio Paz. Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. Barcelona: Seix Barral, 1990, p. 11. 

72 Francisco González Guerrero. En torno a la literatura mexicana. México: SepSetentas, 1976, p. 41. 

73 Sor Juana, ya desde niña, ponía la mayor importancia en su desarrollo intelectual y 
a veces ella misma se imponía castigos por haber aprendido demasiado poco, por ejemplo, 
se cortaba el cabello. Es interesante notar que lo mismo lo hizo siglos después Rosario 
Castellanos. Recuerda Elena Poniatowska: "[en Chiapas Castellanos] comete un acto que la 
asemeja a Sor Juana Inés de la Cruz, pero a mí me parece una autoflagelación espeluznante: 
se rapa" (Elena Poniatowska. "Rosario del Querido niño Guerra al Cabellitos de elote". Elena 
Poniatowska. Las siete cabritas. México: Ediciones Era, 2000, p. 132). 
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también la inteligencia en tanto que inquietud existencial"”* y es una de 
pocas mujeres de los siglos pasados que - como apuntó irónicamente Jules 
Michelet” - han osado "volverse parecidas a los hombres". Octavio Paz 
(1990:159) comenta al respecto: 


"Desde el punto de vista psicosomático la "masculinidad" de sor 
Juana me parece una fantasía de algunos críticos modernos. 
Pero no lo es desde el punto de vista psicológico, social 
e histórico. Los valores de su mundo eran valores masculinos 
(...) El estado religioso fue la neutralización de su sexualidad 
corporal y transmutación de su libido. En su jerarquía de 
valores el conocimiento estaba antes que el sexo porque sólo 
por el conocimiento podía neutralizar o trascender su sexo. 
Cualesquiera que hayan sido las causas psicológicas de su 
actitud, toda su vida estuvo movida por la voluntad de penetrar 
en el mundo del saber: un mundo masculino." 


Henriquez Ureña agrega: "Su inclinación científica, que en tiempos más 
recientes podía haberla llevado a seguir el ejemplo de una Sonia Kovalevska”* 
o de una Marie Curie, no encontró salida, y su fama descansa, ahora como en 
su propia época, sobre su poesía.””” 

En su época, su innegable grandeza intelectual fue vista como la 
excepción que "confirmaba la regla de sus congéneres."”? Además, Sor Juana 
no pudo fundar escuela, ya que no tuvo discípulas. Por otra parte, había 
otras restricciones: por ejemplo, como no tenía autoridad para pronunciar 
un sermón, se veía obligada a buscar autorización de sus superiores 
O a disfrazarse. 

De cualquier manera, "su defensa de la razón como algo distinto de la 
racionalización patriarcal era, potencialmente, un camino mucho más 
productivo para las mujeres que el camino de las místicas” (Franco 1989:16). 
Con todo y con ello, 


"la castración de Juana Inés fue doble: como mujer y como 
escritora. Esa frustración es por ella sublimada en parte de 
su obra (...) Primero Sueño, joya máxima de la poesía barroca 
latinoamericana. Entre las múltiples lecturas que se han hecho 


74 Patricia Ponce Meléndez. "La mujer y la feminidad en El laberinto de la soledad". Nuestra 
América, no. 15, 1985, p. 89. 

75 Jules Michelet citada en: Laura Salinas Beristain. "Torturas para mujeres". Casa del tiempo, 
no. 55, 1996, p. 28. 

76 S. Kowalewska (1850-1891) fue una destacada matemática rusa. Fue profesora en Hogskola 
de Estocolmo (que con el paso del tiempo se convirtió en universidad) y la primera mujer 
miembro de la sueca Academia Real de las Ciencias. Dominaba cinco idiomas, escribió 
numerosos artículos periodísticos y algunas novelas de carácter autobiográfico. 

77 Henríquez Ureña citado en: González Guerrero 1976:45. 

78 Esther Hernández Palacios. "Desde la esencia de lo femenino (la historia de la poesía 
femenina latinoamericana)". Carlos Manuel Cruz Meza, comp. Voces diversas (Antología del 
ensayo veracruzano). T. 1. Xalapa: Secretaría de Educación y Cultura, 1998, p. 118. 
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bien cabe (...) una de connotación de género en cuanto al sentido 
de derrota o cuasi claudicación ante la imposiblidad de acceder 
al conocimiento” (...) Así, Primero Sueño vendría a significar, 
implícita y metafóricamente, la derrota del primer feminismo 
intelectual del subcontinente."* 


La vida y obra de Sor Juana han sido investigadas exhaustivamente por 
estudiosos de literatura, mexicanos y extranjeros. Se han revalorado sus 
escritos desde una perspectiva feminista, pero también "reduccionista", más 
radical, que ha intentado probar el lesbianismo de la monja jerónima.?! De 
hecho, hay varias interpretaciones donde Sor Juana es vista como la primera 
feminista de Nueva España. Citemos a Juliana González: 

"Y es precisamente por ser humanista que Sor Juana es feminista. Su 
feminismo (...) se fundamenta en el más puro humanismo. Con su vida y su 
creación reclama el vital reconocimiento de la igualdad en el ser del hombre 
y el de la mujer. Como humanista sabe que, en efecto, la humanidad misma 
se cifra en el ejercicio de la libertad creadora, señaladamente de la creación 
artística, científica, filosófica, cultural en general."*2 

Al margen cabe evocar un hecho - de ninguna manera marginal - 
relacionado con la apropiación por los hombres de las escrituras de las 
mujeres o, más ampliamente, de la voz de la mujer. Volvamos al ejemplo 
de las místicas: en su caso, fueron los confesores quienes determinaban - 
estudiando los escritos de las monjas - si estas debían o no seguir escribiendo. 
También los sacerdotes decidían la suerte que iban a correr dichos escritos 
(ser conservados y explotados o no) y de esta manera la experiencia de las 
mujeres pasó a ser la materia prima que los hombres se sentían en libertad 
de explotar como autores sin declarar por completo su fuente.* Más tarde, en 
el siglo XIX, dada la escasez de escritoras, los hombres con frecuencia usaban 


79 El Primero Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz es un largo poema erudito que describe la 
solitaria experiencia del espíritu que viaja por el infinito exterior e interior del alma que 
asciende hacia el conocimiento. Sor Juana cuenta la peregrinación de su alma por las esferas 
supralunares mientras su cuerpo duerme. Es un tema tan antiguo como el hombre mismo 
y que tuvo distintas expresiones filosóficas y literarias (Platón, Dante en su Divina Comedia, 
etc.) No obstante, este "viaje" termina en una caída. Es entonces, paradójicamente, una 
visión que se resuelve en una no-visión. El Primero Sueño tiene una importancia crucial en 
la obra de Sor Juana, lo cual mencionó ella misma en la Respuesta a Sor Filotea (donde 
dice que nada ha escrito más por gusto que un "papelillo que llaman El Sueño"). Esto se 
debe no sólo al hecho de consolidarse en él la superioridad que la escritora tiene sobre 
sus contemporáneos y antepasados, sino, ante todo, porque trata de manera poética 
y filosófica uno de los grandes temas del pensamiento humano, es decir, la imposibilidad del 
conocimiento total y la pequeñez del alma ante la sabiduría. 

80 Luis Melgar Brizuela. "La mujer en la literatura latinoamericana". www.netcomsa.com/ 
embbrasil/mujer.html, 15/10/2005. 

81 Hernández Palacios 1998:118. 

82 Juliana González. "Humanismo y feminismo en Sor Juana". Casa del Tiempo, no. 55, 1996, 
pp. 25-26. 

83 Jean Franco (1989:42) evoca el ejemplo de Agustina de Santa Teresa, amanuense de Sor 
María de Jesús, la cual fue citada muy extensamente por los biógrafos, quienes, no obstante, 
nunca la mencionaron como autora por derecho propio. 
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pseudónimos femeninos, y de esta manera reafirmaban su dominio sobre las 
esferas pública y privada. Las mujeres participaban en este discurso sobre 
todo como lectoras pasivas: como recipientes de la literatura didáctica, que 
se dirigía a ellas como alumnas a las que enseñarles, o como mentes que 
habría que modificar (Franco 1989:117). 

En el siglo XIX y a principios del siglo pasado, en toda Hispanoamérica 
surgen también varias protagonistas y títulos femeninos: Cecilia Valdés 
(1839), Soledad (1847), Amalia (1851), María (1867), Clemencia (1869), 
Cumandá (1879), Santa (1903), escritos por Cirilo Villaverde, Bartolomé Mitre, 
José Mármol, Jorge Isaacs, Ignacio Altamirano, Juan León Mera y Federico 
Gamboa, respectivamente. 

Cecilia Valdés de Villaverde es un cuadro de Cuba bajo el dominio de 
España en los años 1812-1831. El autor enfoca el fenómeno de la esclavitud, 
pero a partir de él abarca toda la sociedad que se apoyaba en ese sistema. La 
trama se centra en la relación amorosa entre una liberta mulata y un blanco 
rico y contiene una carga considerable de prejuicios raciales que esta relación 
tenía para la época. 

Bartolomé Mitre, aparte de ser novelista, como presidente de Argentina 
precedió a Domingo Faustino Sarmiento. También es interesante notar que su 
novela breve, Soledad, está ambientada en Bolivia y, pese a la procedencia 
de su autor, se considera la primera novela boliviana. 

Amalia es, aparte de El matadero (1840) de Esteban Echeverría y Facundo 
(1845) de Domingo Faustino Sarmiento, una de las obras más significativas de 
la narrativa argentina decimonónica que conciernen a la dictadura ejercida 
por Juan Manuel de Rosas (1829-1852). Es la única novela escrita por el poeta 
José Mármol, cuya versión definitiva se publicó en 1855, pero que en forma 
de folletín había empezado a publicarse en 1851. En ella, Mármol busca por 
un lado retratar una época de horror y de exilios, y por otro, criticarla, 
presentando los criterios con que se habrá de gobernar el país cuando el 
tirano caiga. 

Jorge Isaacs es autor de una romántica, triste y clásica novela colombiana, 
en cuya trama se unen el amor y el dolor de los amantes: Efraín y María. Su 
novela ha sido comparada con Pierre et Virginie de Chateaubriand; también 
se ha visto en ella elementos del estilo lúgubre de Edgar Allan Poe. 

Clemencia de Altamirano es la primera novela moderna mexicana escrita 
con propósitos estéticos. Usando el personaje de Clemencia el autor construye 
un personaje ejemplar que ha de mostrar el supuesto cambio del papel de las 
mujeres que estaba acaeciendo en aquel entonces. 

Cumandá, o un drama entre salvajes de Juan León Mera es considerado 
por la crítica, junto con lracema (1865) del brasileño José de Alencar, entre 
las primeras manifestaciones del indianismo literario. 

Por último, Santa de Gamboa cuenta las vicisitudes de la vida de una 
prostituta. La obra fue reimpresa varias veces; también fue llevada al teatro. 
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Sus versiones cinematográficas se convirtieron en clásicos del cine mexicano. 

Como hemos podido apreciar, no se puede pasar por alto la importancia de 
las obras arriba mencionadas en la historia de la literatura hispanoamericana. 
Cabe notar, sin embargo, que todas fueron escritas por hombres quienes, 
valiéndose de la supuesta voz de la mujer, trataron de recrear diversos 
aspectos de la realidad sociohistórica de sus países, también referentes al 
papel y a la situación de la mujer. 


LA PRIMERAS MUJERES CON VOZ PROPIA 


A lo largo del siglo XIX lleno de "resonancias insurgentes, [e] himnos 
independientes de corte neoclásico"** los cambios revolucionarios traen 
consigo el ambiente propicio para que las mujeres hispanoamericanas 
puedan finalmente participar en el debate acerca de la formación nacional 
y los problemas de actualidad, así como en la discusión sobre el modernismo. 
Por ejemplo, Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873) en Cuba y Clorinda 
Matto de Turner (1854-1909) en el Perú defendían a los indigenas.** 

Gómez de Avellaneda nació en Cuba, pero vivió en España desde los 22 
años de edad. Su vida fue un cúmulo de desgracias comparables a las de 
sus personajes. Primero, lo que la hizo salir de Cuba hacia Europa fue la 
muerte de su padre y un casamiento apresurado de su madre. A continuación, 
la muerte de sus dos maridos y el abandono de su amante cuando se 
encontraba embarazada de una niña (que después nació muerta) inclinaron 
su temperamento depresivo y apasionado hacia el espiritismo y períodos de 
retiro religioso. 

Getrudis Gómez de Avellaneda escribió poesía, novela y teatro y destacó 
en los tres géneros, al incorporar a las letras españolas el ambiente caribeño 
sentido en Europa como exótico en un tono melancólico y nostálgico. Ejemplo 
de ello son sus novelas Guatimozín, último emperador de México (1847) o El 
cacique de Turmequé (1860). Su compromiso social se hizo más patente en 
Sab (1841), la primera novela antiesclavista de las letras españolas. En lo que 
se refiere a su poesía, el tema central es el amor desdichado y pesimista. 
En el teatro, Gómez de Avellaneda intentó fundir la tragedia clásica con el 
drama romántico. Escribió dramas operísticos como Saúl (1849) o Baltasar 
(1858), que es considerado la mejor de sus obras por el retrato psicológico 
de sus personajes. 

Gómez de Avellaneda, a pesar de haber sido una autora muy valorada 
en su época, pasó después por un período de olvido, pero la crítica actual 
la considera una precursora del feminismo moderno, tanto por su actitud 
vital, como por la fuerza que imprime a sus personajes femeninos literarios. 


84 Ana Rosa Domenella, Nora Pasternac. Las voces olvidadas. México: El Colegio de México, 1997, p. 15. 

85 Susescritos guardan un cierto parecido con La cabaña del tío Tom (1851) de la estadounidense 
Harriet Beecher Stowe; cabe notar, sin embargo, que Sab de Avellaneda fue publicado diez 
años antes que la novela de Stowe. 
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También es interesante evocar su participación en la vida pública y el hecho 
de que, según recuerda Ana María Portugal, "Gómez de Avellaneda nunca le 
perdonó a la Real Academia Española de la Lengua impedirle ocupar, en 1853, 
uno de los sillones de esa institución que quedó vacante a la muerte de su 
amigo, el escritor Juan Nicasio Gallego."* 

También Clorinda Matto de Turner fue una mujer que superaba su época. 
Primero publicaba versos y artículos bajo diversos pseudónimos en las 
publicaciones regionales como El Heraldo, El Ferrocarril, El Rodadero, El Eco 
de los Andes y El Mercurio. A los 24 años fundó la revista El Recreo y un año 
más tarde participó en las tertulias literarias organizadas en Lima por Juana 
Manuela Gorriti que luego continuaría ella misma. Durante la guerra con 
Chile (1879-1883) regresó a la provincia y tras la muerte de su marido - un 
comerciante inglés - tuvo que administrar los bienes del matrimonio. A fines 
de 1883 se trasladó a Arequipa para asumir la jefatura de redacción del 
diario La Bolsa, uno de los más importantes de la ciudad. Tres años más tarde 
se estableció en Lima, donde fue incorporada a las principales instituciones 
culturales, como el Círculo Literario y el Ateneo de Lima. En 1888 la Unión 
Iberoamericana de Madrid la nombró socia honoraria. En 1889 Matto de Turner 
asumió la dirección del semanario El Perú Ilustrado, donde a los pocos meses 
tuvo problemas, supuestamente debido a la publicación del relato "Magdala" 
del escritor brasileño Henrique Coelho Netto, considerado sacrílego. Sin 
embargo, es más probable que esto fuera parte de una campaña contra la 
escritora dirigida por la Iglesia por la publicación de la novela Aves sin nido, 
en la cual la escritora había denunciado la corrupción del clero. En 1892 
Matto de Turner fundó con sus hermanos su propia imprenta, La Equitativa, 
y publicaba el bisemanal Los Andes. En 1895, debido a varias vicisitudes de 
su vida, optó por instalarse en Buenos Aires, donde dos años después fundó 
la revista Búcaro Americano, que posteriormente se convirtió en el órgano 
oficial de la Sociedad Proteccionista Intelectual. En 1896 fue incorporada 
como profesora en la Escuela Normal de Profesoras de la capital federal 
e hizo también la docencia en la Escuela Normal Norteamericana y la Escuela 
Comercial de Mujeres. En 1908 Clorinda Matto de Turner se embarcó con 
destino a Europa; en aquel entonces dictó en España varias conferencias en 
el Ateneo de Madrid y en la Unión Iberoamericana. Murió un año después, 
dejando una vasta obra literaria. 

Por los mismos años la uruguaya Delmira Agustini (1886-1914) hace su 
aparición en el modernismo literario, no solo como poetisa, sino como mujer 
"plena", consciente de su sexo, que sin rodeos expresa sus deseos eróticos?”: 
86 Ana María Portugal. "Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dueña de sí misma". 

www.mujereshoy.com/secciones/1732.shtml, 31/01/2006. 

87 Dice Esther Hernández Palacios (1998:122) acerca de su obra: "Ya no hay cotos; no sólo 
campos verdes, sino el cuerpo y sus urgencias, los símbolos del deseo, la humedad del 


encuentro. El subterráneo río ardiente, la lava que ya no puede contenerse bajo tierra 
y explota..." 
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"Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego... 
pido a tus manos todopoderosas 

¡su cuerpo excelso derramado en fuego 
sobre mi cuerpo desmayado en rosas! 


La eléctrica corola que hoy despliego 
brinda el nectario de un jardín de esposas; 
para sus buitres en mi carne entrego 

todo un enjambre de palomas rosas. 


Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles, 
mi gran tallo febril... Absintio, mieles, 
viérteme de sus venas, de su boca... 


¡Así tendida, soy un surco ardiente 
donde puede nutrirse la cimiente 
de otra estirpe sublimemente loca!"* 


Entre otras escritoras decimonónicas destacadas también habría que 
mencionar a la argentina Juana Manuela Gorriti, denominada la "George Sand 
americana", debido a su obra y el estilo de la vida que llevaba, así como la 
venezolana Teresa de la Parra. 

Gorriti (1816-1892) durante su formación realizó estudios de francés, 
literatura, religión, etc., accediendo a un nivel cultural superior al de las 
mujeres de su tiempo. Se casó muy temprano, a los 14 años, con don Manuel 
Belzú, un militar de Bolivia, donde su familia había emigrado unos años 
antes. De dicho matrimonio nacieron tres hijas; no obstante, la relación no 
fue duradera, ya que Belzú no aceptaba la marcada conducta independiente 
de su esposa. En consecuencia, Juana Manuela se instaló en Arequipa, Perú, 
donde logró conquistar un gran prestigio, y su salón fue el centro de las 
reuniones intelectuales más importantes de su tiempo. Desde 1845, cuando 
se publicó su primer relato, escribió sin interrupción. 

Teresa de la Parra (1890-1936), proveniente de la aristocracia venezolana, 
empezó su carrera literaria publicando relatos orientales bajo el pseudónimo 
de "Frufrú". En 1923 salió su primera novela, Ifigenia: diario de una señorita 
que escribió porque se fastidiaba. Teresa de la Parra fue una de las primeras 
mujeres sudamericanas en ganar un premio literario en Europa. Su novela 
fue celebrada, entre otros, por Unamuno. En 1929 la escritora venezolana 
publicó Las memorias de Mamá Blanca, la cual marcó el hito más grande de 
su producción literaria. 

A parte de escribir, Teresa de la Parra tomó una parte activa en la vida 
sociopolítica de su tiempo. En 1930 participó en la Habana con una conferencia 
sobre "La influencia oculta de las mujeres en la independencia del continente 
y en la vida de Bolívar". Sin embargo, como apunta Jorge Sapka, la escritora 


88 "Otra estirpe". Delmira Agustini. Poesía. La Habana: Casa de las Américas, 1988. 
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"no comparte las aspiraciones de los movimientos feministas 
sufragistas, ni el destino de la mujer que se casaba (...) Es una 
mujer autodefinida como feminista, pero no cuestiona el orden 
político, ni el social, ni el económico. Lo que propugna es el rol 
de la mujer a estudiar, escribir y llevar una vida intelectual."*” 


A lo largo del siglo XIX (y a caballo de los siglos XIX y XX) hubo muchas 
más escritoras y poetisas cuyos nombres son difíciles de encontrar, en la 
mayoría de los casos, en los manuales de literatura y sólo poco a poco, con 
el florecimiento de los estudios de género, se vienen rescatando. En este 
contexto, Remedios Mataix anota acertadamente que 


"tal vez desde el punto de vista puramente artístico no todas esas 
autoras sean extraordinarias, pero sí merecerían figurar en los 
anales de las letras hispanoamericanas, no sólo como fundadoras 
de ese discurso femenino tan consistente, sino además como 
portavoces del otro imaginario (...), otra mirada sobre la 
realidad, la política, la sociedad y sus conflictos, imprescindible 
para obtener una visión completa de unas décadas convulsas 
y decisivas de América."* 


También en México el proyecto cultural independista favorece la 
alfabetización y el desarrollo de la cultura femenina. A mediados del siglo 
XIX se generaliza el acceso al estudio y a la literatura entre las mujeres de la 
clase media. Hernández Palacios (1998:120-121) evoca el ejemplo del Liceo 
Hidalgo de Altamirano, dirigido por el escritor mexicano lgnacio Manuel de 
Altamirano. Dicha institución fue fundada para aumentar y desarrollar la nueva 
literatura nacional y tenía como secretaria a una escritora decimonónica, 
Rosa Carreto. El Liceo ofrecía su apoyo para los proyectos creativos de las 
mujeres. Dicho apoyo resultaba imprenscindible, puesto que la situación de 
las mujeres en el siglo XIX era sumamente difícil: 


"Eran consideradas representantes del bello sexo; pero tras 
la galante apreciación dicha por orondos señores quitándose 
la chistera con leve reverencia; tras la galante apreciación 
que conllevaba supuestas virtudes morales, se escondía una 
trampa mortal. Esa belleza y esas virtudes adjudicadas tan 
arbitrariamente implicaban múltiples restricciones. La más 
grave, cerrarles las puertas del estudio, vetarles actividades de 
carácter público, condenarlas al ámbito privado para ocuparse 
en fruslerías que iban desde rizarse los cabellos manteniendo 
un perico en el hombro, entretener tardes desocupadas jugando 
con un mono o acariciando un perrillo hecho bola sobre las 


89 Jorge Sapka. "Teresa de la Parra: La mujer proyectándose en la obra". www.monografias. 
com/trabajos15/teresa-delaparra/teresa-delaparra.shtml, 10/04/2006. 

90 Remedios Mataix. "La escritura (casi) invisible. Narradoras hispanoamericanas del siglo XIX". 
Anales de Literatura Española, Universidad de Alicante, no. 16, 2003, p. 6. 
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faldas y repetir oraciones si ahogos soterrados les señalaban ese 
camino."”* 


Gracias al arduo trabajo de las estudiosas de PIEM” se han rescatado 
del olvido los indicios de la literatura femenina mexicana decimonónica que 
prácticamente no aparecen en manuales de la literatura latinoamericana”, 
aunque bien valdría la pena, ya que "con sus aciertos y limitaciones conforman 
el sustrato sobre el que se asientan y florecen las multifacéticas escritoras 
mexicanas contemporáneas” (Domenella, Pasternac 1997:29). Al mismo 
tiempo, son las primeras en asumir plenamente la conciencia del propio yo.” 

Según Martha Robles”, la primera escritora profesional mexicana fue 
María Enriqueta Camarillo y Roa (1872-1968), cuyo libro El secreto (1922) 
fue traducido a varios idiomas y seleccionado para representar la literatura 
femenina hispanoamericana en Les Cahiers Feminins, una colección francesa.” 
María Enriqueta se distinguió como educadora, escritora y periodista. Entre 
sus obras destacó el texto pedagógico Rosas de la Infancia, elaborado 


91 Beatriz Espejo. "La literatura femenina del siglo XIX al XXI". Creatividad feminista. 
www.creatividadfeminista.org/galeria2000/textos/literatura_fem.htm, 28/02/2006. 

92 PIEM- Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer. Fue fundado en 1983 en El Colegio 
de México por la ya citada en el presente trabajo Elena Urrutia, psicologa y especialista en 
letras y civilización francesa. En el campo de los estudios sobre las mujeres y los estudios 
de género PIEM ha ejercido un liderazgo académico reconocido tanto en México, como en 
el extranjero. Se organizan programas de maestría, diplomados, así como cursos de verano. 
En el caso del Estado de México, PIEM contribuyó a la inclusión de la materia de género 
en los currícula a nivel universitario en el estado. Las publicaciones realizadas en PIEM 
abarcan desde literatura de la colonia (Y diversa de mí misma entre vuestras plumas ando: 
homenaje internacional a Sor Juana Inés de la Cruz) hasta la situación de la mujer en 
diversos aspectos de la vida contemporánea (Empresarias y ejecutivas. Mujeres con poder; 
Familias y mujeres en México: del modelo a la diversidad, etc.). Vale la pena recordar 
que independientemente en la UNAM funciona PUEG (Programa Universitario de Estudios de 
Género), cuyo objetivo primordial es "la consolidación de los estudios de género a través de 
la realización de investigaciones que desde una perspectiva multidisciplinaria contemplen 
como básicas las problemáticas de género" (www.pueg.unam.mx, 25/10/2005). 

93 Comenta L. Granillo Vázquez ("Historia de una incredulidad". Casa del Tiempo, no. 55, 
1996, p. 62): "Por lo general, las historias literarias que he consultado, luego de un estudio 
amplio acerca de Sor Juana Inés de la Cruz como bastión de la literatura colonial, omiten 
toda mención al proceso de escritura femenina del siglo XIX. Es decir, el proceso (...) de la 
literatura nacional que mira hacia la construcción cultural mexicana contemporánea, se 
brinca unos 200 años, de la segunda mitad del siglo XVII a la primera del XX. Con naturalidad 
sospechosa se pasa de Sor Juana a María Enriqueta [Camarillo] (1872-1968), del Primero 
Sueño a Rosas de la Infancia.” 

94 Leslie White observa:"[la conciencia] tiene un origen sociocultural; es el efecto que 
fuerzas culturales supranaturales ejercen sobre el organismo individual. La conciencia 
es sencillamente nuestra experiencia y nuestro funcionamiento de ciertas fuerzas 
socioculturales que actúan sobre nosotros" (White citada en: Lagarde 2001:304). 

95 Martha Robles. "Precursoras, modernismo y romanticismo". La sombra fugitiva. Escritoras en 
la cultura nacional. T. 1. México: UNAM, 1985, pp. 95-135. 

96 No obstante, hay críticas que no concuerdan plenamente con la "independencia literaria" 
de Ma. Enriqueta Camarillo. B. Espejo Díaz anota: "se diría que María Enriqueta Camarillo 
encarnó a nuestra primera mujer de letras contemporánea, si no fuera por una cierta actitud 
que la obligaba a oficiar tierna y dulcemente en el altar de lo femenino" (Beatriz Espejo 
Díaz. "Las primeras mujeres en el cuento mexicano contemporáneo". Actas del XIl Congreso 
de la Asociación Internacional de Hispanistas, Birmingham 1995, p. 166). 
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a principios de 1912. Rosas de la Infancia fue una serie de libros de lectura 
para las escuelas que fue implantada por la Secretaría de Educación Pública 
como libros de texto para todas las primarias del país. Así es que varias 
generaciones de mexicanos se acercaron a la literatura gracias al trabajo de 
María Enriqueta. 

Otros nombres de escritoras decimonónicas mexicanas que no se debería 
de pasar por alto incluyen: Laureana Wright de Kleinhans (1846-1896), Laura 
Méndez de Cuenca (1853-1928) y Dolores Bolio Cantarell de Peón (1880-1950). 

L. Wright de Kleinhans tuvo conciencia tanto de su propio papel en la 
sociedad y cultura mexicanas, como de las mujeres que la habían precedido, 
ya que hizo una compilación de 116 biografías breves de las mexicanas 
destacadas.” Adicionalmente, realizó una activa labor sociopedagógica: 
dirigió el periódico Violetas del Anáhuac donde propuso el voto para la mujer 
y la igualdad de derechos para ambos sexos. Además, publicó dos libros 
referentes a la educación y formación de la mujer. % 

L. Méndez de Cuenca, aparte de ser poetisa y estar vinculada al modernismo 
mexicano, es también autora de un tratado acerca de la economía doméstica. 
Además, se preocupó por evidenciar el yugo doméstico en el que vivían las 
mujeres. En su escritura sus protagonistas son representadas como seres 
fuertes y dominantes que no corresponden al ideal femenino de la época. Por 
otro lado, fue notoria su presencia en la vida social del país. En 1918 L. Méndez 
de Cuenca apoyó la primera huelga de maestros para exigir el pago de mejor 
salario, situación por la que fue cesada de su puesto en el magisterio. Sin 
embargo, su lucha no fue estéril, ya que se firmó un acuerdo con el gobierno 
constitucionalista de Venustiano Carranza para que se pagaran los sueldos 
de maestros. Asimismo, Méndez de Cuenca representó a México en varios 
foros internacionales de cultura y denunció en su obra la expropiación de 
medio territorio mexicano con la intervención norteamericana de 1846. Su 
vida "representa un caso notable al ser madre soltera, dirigir una escuela 
importante, recibir encomiendas del gobierno para representarlo en el 
extranjero, dar a la imprenta varios libros y asistir luego, con sesenta años 
cumplidos (...) a las cátedras impartidas en la Escuela de Altos Estudios...” 
(Espejo Díaz 2006). 

Finalmente, en lo que a D. B. Cantarell de Peón se refiere, según el 
estudio de Sara Poot, tuvo "conciencia de su intelecto y su sexualidad y fue 
transgresora de su clase social y de su sexo"” y en toda su obra se puede 
encontrar referencias y observaciones acerca de la condición de la mujer. 
En el campo sociopolítico fue defensora del ideal bolivariano de la Gran 
97 Dicho volumen, Mujeres notables mexicanas, publicado póstumamente (1910), abarca 

cuatrocientos años y se divide en cuatro secciones: el mundo indígena, los tiempos de la 

colonia, el período de independencia y la época contemporánea. 
98 La emancipación de la mujer (1892), Educación errónea de la mujer y medio práctico para 


corregirla (1892). 
99 Sara Poot citada en: Domenella, Pasternac 1997:22. 
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Confederación de América y también delataba la situación de opresión de los 
indígenas. Por otra parte, en su obra literaria se fundían sus conocimientos 
del arte europeo y las tradiciones de la cultura maya. 


ROSARIO CASTELLANOS Y ELENA GARRO 


Si examinamos el mundo literario de los Estados Unidos Mexicanos del 
siglo pasado, indudablemente hay dos autoras que disputan entre sí el 
título de la escritora de más relevancia!%: Rosario Castellanos (1925-1974) 
y Elena Garro (1917-1998), lo cual se debe no sólo a la calidad de su trabajo 
meramente literario, sino al mismo tiempo a su activa presencia en la vida 
sociocultural y política del país. Asimismo, cabe notar que las dos son las 
primeras escritoras mexicanas que rompen con los estereotipos de la mujer 
sometida al hombre e incapaz de dirigir su propia vida, y las primeras quienes 
con su vida y escritura niegan que las únicas opciones para las mujeres sean 
"ceder a los códigos de la sociedad al articular sus lenguajes sin ningún sentido 
crítico, o rehusar hablar bajo las condiciones estipuladas (...), y arriesgarse 
así a ser excluidas.-"1% 

Castellanos cultiva "un periodismo cautivador" sobre cuestiones indígenas, 
asuntos de mujeres y temas de actualidad, "ese resquicio tabú para la 
objetividad periodística de la época" (Maldonado 2002:174). Garro comenta 
y participa activamente en la vida social de México y del mundo (escribe sus 
memorias de la situación de España durante la Guerra Civil cuando participó 
en el Congreso de Escritores Antifascistas; tampoco quedó al margen de los 
acontecimientos de 1968 en México). 

En este sentido, Castellanos y Garro tendrían a su predecesora en 
Antonieta Rivas Mercado (1900-1931) que aparte de ser cuentista cuya obra 
tiene una temática "donde germinan planteamientos feministas impensados 
para su época en el medio mexicano" (Espejo Díaz 1995:167), tomó una parte 
activa en la vida sociocultural del país. Hija de uno de los arquitectos más 
destacados del país, fue patrocinadora del grupo de poetas autodenominado 
"Contemporáneos" (cuya influencia fue enorme y se daba sobre todo en el 


100 No son, sin embargo, las únicas, ya que desde los cincuentas se da un verdadero boom de 
la literatura mexicana escrita por mujeres que "ya no son estas cultas damas que hacían 
literatura femenina, sino verdaderas profesionales de una literatura a secas, que en 
algunos casos lograron los mejores libros de la época" (Blanco 1996:501): Josefina Vicens 
(El libro vacío), Emma Godoy (Érase un hombre pentafácico), Margarita García Flores 
(Cartas marcadas), Ana Mairena (Los extraordinarios), María Luisa Mendoza (Las cosas), 
Sara Moirón (Personajes de mi ciudad), Guadalupe Amor (Yo soy mi casa), Margo Glantz 
(Las genealogías), Inés Arredondo (Río subterráneo), Ángeles Mastretta (Arráncame la vida), 
Elena Poniatowska (Hasta no verte Jesús mío), María Luisa Puga (Pánico o peligro), por nada 
más iniciar la lista y mencionar las obras más conocidas. 

101 Rebeca Birón. "Testimonios sobre Mariana: representación de la otra mujer". Aralia López 
González, coord. Sin imágeneas falsas, sin falsos espejos. México: El Colegio de México, 
1995, p. 178. 
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estilo de entender y vivir la cultura*%), así como de la Sinfónica Nacional 
y del Teatro Ulises. Asimismo, estuvo involucrada en la campaña presidencial 
de José Vasconcelos en las elecciones de 1929. 

Cabe notar que tanto Castellanos como Garro empiezan su vida 
profesional en los años cincuenta-sesenta, o sea en una época de transición 
de la cultura y de gran desarrollo de los medios de comunicación cuando "se 
va creando la atmósfera de un nuevo desarrollismo" (Monsiváis 1977: 420). 
Es también cuando se promulga la ley del voto para la mujer (en 1953), 
cuando se elaboran nuevos programas educativos y cuando se abren varias 
editoriales nuevas (ERA, 1960; Joaquín Mortiz, 1962; Siglo XXI, 1966). En 
esta época se abre también el Museo Nacional de Antropología (1962), 
empiezan los happenings culturales de Alejandro Jodorovsky*%, aparecen 
nuevas publicaciones: Revista de la Universidad, El Corno Emplumado, 
Diálogos (esta última dirigida por Ramón Xirau!%). En lo social "la música 
juvenil cundía por doquier, imponiendo otra sensibilidad; la moda dictaba 
otras pautas de comportamiento (...); la inconformidad juvenil definía su 
papel histórico poniendo en crisis las jerarquías del poder. ..”1% 


"También en aquellos años México recibe el impacto del 
existencialismo sartreano, del psicoanálisis, de las técnicas 
anticonceptivas (...) En Francia se publica El segundo sexo (1949) 
de Simone de Beauvoir en el cual la autora aborda la alienación 
femenina desde una perspectiva sociohistórica y filosófica. 
Cabe notar que en México muchas mujeres de clase media 
y alta sabían francés, idioma que desde el porfirismo tenía más 
prestigio social que el inglés. Además, una editorial argentina 


102 Inicialmente los "Contemporáneos" fue el nombre de una revista literaria que se publicó 
en México entre los años 1928-1931 y cuyo director y editor fue el escritor Bernardo 
Ortiz de Montellano. No obstante, normalmente con este nombre se designa al grupo de 
poetas, ensayistas y poligrafos que escribieron en la citada publicación. La presencia de 
los "Contemporáneos" en la cultura mexicana es de vital importancia, puesto que con ellos 
se inició una actitud moderna, basada en el deseo de diálogo con otras culturas y en la 
búsqueda de lo nacional no como algo local, sino como una expresión de lo universal. Al 
grupo pertenecían, entre otros, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Enrique 
González Rojo, Salvador Novo. También estuvieron ligados al grupo artistas tales como 
Manuel Rodríguez Lozano, Abraham Ángel, Julio Castellanos, etc. En un lugar muy especial 
de la plástica de los "Contemporáneos" cabría situar a Agustín Lazo, quien estuvo en Europa 
y observó en directo las vanguardias históricas. 

103 Artista chileno (n. 1929) de orígenes ruso-hébreos, artista de la vanguardia, maestro del 
teatro, cine, cómics. 

104 Ramón Xirau (n. 1924) es escritor, filósofo y crítico catalán exiliado en México después de la 
guerra civil. Obtuvo la maestría en Filosofía en la Universidad Nacional Autónoma de México 
y continuó sus estudios en esa disciplina en Francia, Estados Unidos y España. Fundó y dirigió 
la revista Diálogos y ha colaborado en publicaciones como Cuadernos Americanos, Vuelta, 
Revista de la Universidad, Gazette de Lausanne, Insula, Cahiers pour un temps, Europe, 
Centre Pompidou, Le Scarabée y Atlantic Monthly, entre otras. Su obra ensayística abarca 
temas como poesía, literatura, filosofía e historia. 

105 Mario Muñoz. "La generación de la Revista Mexicana de Literatura: esbozo mínimo de una 
aproximación". La Palabra y el Hombre, no. 113 (2000), p. 84. 
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tradujo la obra al español, y el libro circulaba por los medios 
intelectuales despertando la conciencia hacia el tema de la 
condición histórica femenina" (López González 1995:29-30). 


Como resume H. Stochniatek'%, "gracias a factores macroeconómicos, 
políticos y sociales, se produce una abertura que permite a las mujeres salir al 
mundo público y participar tanto en la vida profesional, como en la artística". 

No obstante, como apunta A. López González (1995:31), la psicología 
de la sociedad no cambia con la rapidez presente en los mass media y "la 
persistencia del universo simbólico tradicional (...) sigue vigente en el código 
de la cultura mexicana". La crítica asocia el momento del cambio con la 
publicación de la obra Sobre cultura femenina!” de Rosario Castellanos, que 
considera un parteaguas entre el "discurso de lo femenino" (o sea, la mujer 
pensada por los hombres) y el "discurso femenino” (la mujer pensada por las 
mujeres). 

Por los críticos literarios Rosario Castellanos,"la narradora persistente"!%, 
es reconocida debido a su "afán por encontrar el lugar de la mujer en el ámbito 
cultural (...) Al cultivar la poesía, el teatro, el ensayo y la ficción, trastocó los 
mitos y estereotipos sobre la mujer en la sociedad mexicana, y rechazó toda 
concepción lingúística que limitase a las mujeres en el uso del lenguaje" (de 
Beer 1999:16). Escribió mucho y "sus textos son acaso más valiosos por los 
obstáculos a los que se atreven que por sus resultados. Sus retos narrativos 
y poéticos fueron grandes y los realizó con una actitud admirable, tanto en la 
crítica a la vida en Chiapas, como a la situación opresiva de la mujer mexicana 
en los cincuentas que ella padeció, ninguneada en los medios culturales por 
gente que generalmente era harto inferior a ella" (Blanco 1996:488). Además 
su obra "demuestra que la inspiración y el talento se complementan con la 
paciencia y el trabajo" (Carballo 1965:211). 

Rosario Castellanos, sin duda alguna, cambia la situación de la mujer en la 
literatura mexicana, ya que en su persona "encontramos a una de las primeras 
escritoras mexicanas que tomó la literatura en serio; no como un pasatiempo, 
sino como una forma de ganarse la vida y darle un sentido"*%; "derrumbó no 
solo torres, santuarios y rituales de la vida mexicana, sino también conceptos 
santificados por su propia vida" (Megged 2004:13). Gracias a ella, después 
ya no eran posibles "las poetisas seudoeróticas, elegantes y damitas, más 


106 Hanna Stochniatek. "La imagen de la mujer en la narrativa de tres autoras mexicanas 
contemporáneas: Ángeles Mastretta, Silvia Molina y María Luisa Puga". Varsovia: 1998 
(trabajo inédito), p. 2. 

107 Dicho texto fue inicialmente una tesis universitaria con la cual Castellanos obtuvo el grado 
de maestría en la Facultad de Filosofía de la UNAM en 1950. 

108 Christopher Domínguez. Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1989, p. 1211. 

109 Pilar Leal Fernández. "Rosario Castellanos: la palabra como tabla de salvación". Primer 
Congreso Internacional de Literatura. Medio siglo de literatura latinoamericana 1945-1995. 
Vol. 1. México: Universidad Autónoma Metropolitana, 1997, p. 121. 


42 


o menos deschavetadas y excéntricas (...) sino verdaderas profesionales de 
la literatura que llegan incluso a encabezar todo el movimiento literario 
nacional en determinados aspectos, como ocurrirá con la narrativa y la 
crónica de Elena Poniatowska" (Blanco 1996:489). 

Los ensayos de Rosario Castellanos publicados inicialmente en la mayor 
parte en suplementos literarios y revistas, y con el tiempo recogidos en 
Juicios sumarios, Mujer que sabe latín y El uso de la palabra, la establecen 
como una de las críticas literarias más conocidas de su época, así como 
una de las voces más fuertes en la defensa de derechos civiles. En Juicios 
sumarios (1966) Castellanos combina los tres mitos femeninos predominantes 
en México: la Malinche, que ayuda a su amante Cortés en la conquista de su 
propio pueblo; la Virgen de Guadalupe, que sublima su condición humana en 
la maternidad; y Sor Juana, la que tuvo que ingresar en un convento para 
tener la libertad intelectual. Estos tres arquetipos encarnan la imagen de la 
fragmentada mujer mexicana de la cual Castellanos presenta una revisión en 
El eterno femenino (1975), su única obra de teatro. En uno de los anexos del 
presente trabajo adjuntamos unos de los corridos de dicha obra. 

Mujer que sabe latín (1973) son, a su vez, las primeras palabras de un 
refrán mexicano que termina "...ni encuentra marido, ni tiene buen fin". 
Rosario Castellanos lo emplea de manera irónica, ya que en los ensayos 
recogidos en esta obra la autora lucha contra los estereotipos y la visión de la 
mujer confinada al hogar y subyugada al marido. Castellanos protesta "contra 
nuestra sociedad porque mantiene a las mujeres ignorantes e infantiles en 
nombre de la pureza, (...) critica las depredaciones de la moda, (...) los 
corsés y todas las cosas horribles que las mujeres hemos hecho para hacernos 
agradables a los hombres."*"" En Mujer que sabe latín también se incluyen 
ensayos acerca de la educación de la mujer en México y sobre varias escritoras 
importantes. 

Por otra parte, cabe mencionar que la infancia y la adolescencia de 
Castellanos transcurrieron en Chiapas, región en la que presenció la 
discriminación racial, social y lingúística de los chamulas**, lo cual se refleja 
en su obra en la que denuncia ciertos aspectos dañinos de la cultura mexicana, 
ante todo los mitos falsos que han subyugado al sexo femenino y al indígena. 
Antes de Rosario Castellanos pocos tuvieron una conciencia clara de lo que 
significaba (y significa) la doble condición de mujer y mexicana, y nadie hizo 
de esta conciencia la materia de su obra. En sus novelas Castellanos nos 
acerca al mundo del indígena y de la mujer, ambos subyugados por el hombre 
blanco y con la vida marcada por la alienación y la soledad. 

110 Lucina Kathmamn. "Mujer que sabe latín (español)". Cordite Poetry Review. www.cordite. 

org.au/archives/000459.html, 28/02/2006. 

111 Los chamulas, descendientes de los antiguos mayas, son el grupo indígena más numeroso 
de la región de San Cristóbal de las Casas (se calcula que hay unos 75 000). Su organización 


político-religiosa es muy rígida, y el tener responsabilidades, como las de gobernador, 
alcalde, policía y escribano, es un alto honor que se concede por méritos personales. 
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Para obtener la imagen completa de la literatura creada por Rosario 
Castellanos, cabe evocar, aunque sea brevemente, su otro rostro, el de la 
poetisa, cuando se aproxima a la verdad profunda y ancestral de lo femenino: 


”...si en su prosa (ensayo, novela o farsa) defiende a la mujer, 
critica acremente las condiciones de sumisión o supresión y se 
rebela frente a la supremacía del varón en la sociedad mexicana, 
en sus poemas se sitúa en un punto diferente, más cercano 
a su realidad íntima, al tono que se transparenta en sus cartas" 
(Hernández Palacios 1998:125). 


En su poema "Ajedrez" dice por ejemplo: 


"Porque éramos amigos y, a ratos, nos amábamos; 
quizá para añadir otro interés 

a los muchos que ya nos obligaban 

decidimos jugar juegos de inteligencia. 


Pusimos un tablero enfrente de nosotros: 
equitativo en piezas, en valores, 
en posibilidad de movimientos. 


Aprendimos las reglas, les juramos respeto 
y empezó la partida. 


Henos aquí hace un siglo, sentados, meditando 
encarnizadamente 

cómo dar el zarpazo último que aniquile 

de modo inapelable y, para siempre, al otro." 


Otros motivos recurrentes de su poesía, aparte del amor, dolor 
e incomunicación, fueron las voces de los marginados. Basta con citar algunos 
títulos: "Jornada de la soltera", "Apelación al solitario", "El suicida", etc. En 
suma, así como su narrativa, la poesía de Castellanos "le da la voz al ser 
anormal, el que vive en la acera de enfrente, el pecador, el perseguido, el 
enfermo, el que no encaja en la sociedad, el rebelde, el que desea no ser 
reconocido, el que va contra la corriente."**? 

En el ámbito sociocultural Castellanos fue promotora cultural en el 
Instituto de Ciencias y Artes en Tuxtla Gutiérrez y en el Instituto Nacional 
Indigenista en San Cristóbal de Las Casas. Más tarde, fue embajadora de 
México en Israel donde falleció en Herzlía Pitúaj, al norte de Tel Aviv el 7 de 
agosto de 1974.*!3 


112 Eduardo Mejía. "Rosario Castellanos, la voz del extranjero". Tierra Adentro, no. 78, febrero- 
marzo de 1996, p. 37. 

113 Como resume este hecho Garganigo (Huellas de las literaturas hispanoamericanas. New 
Jersey: Prentice Hall, 2002, p. 627): "murió a causa de una descarga eléctrica que algunos 
calificaron de suicidio y otros de accidente.” Cabe notar que ya antes en su vida hubo 
momentos trágicos: Castellanos vivió la muerte de su primera hija, tuvo algunos abortos 
e intentos de suicidio (Elena Poniatowska 2000:133). Sin embargo, pese a diversos 
problemas, nunca dejó de escribir: "Su cerebro dividido en dos lóbulos frontales está en 
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Elena Garro fue - según Emmanuel Carballo***, uno de los primeros críticos 
que reconocieron la trascendencia de su obra literaria- "la escritora más 
escritora del siglo XX."*"* Empezó a los diecisiete años como actriz y coreógrafa 
para el teatro de la Universidad Autónoma de México*!*, pero más tarde se 
hizo reportera y a continuación escribió dramas, novelas y cuentos. Al mismo 
tiempo, participaba activamente en la vida sociopolítica del país. Con todo 
y con ello, siempre permanecía al margen de los círculos intelectuales de la 
República: 


"She always considered herself a woman unrecognized in Mexican 
intellectual circles, possibly of her break-up with Octavio Paz 
and her resulting self-imposing exile, or perhaps because of her 
controversial opinions about Mexican politics - particularly when 
she fought openly with the 1968 student movement leaders - or 
because of the polemical, explosive, tormented personality she 
built, or because she was a different kind of woman, who liked 
cats, tap dancing and had discovered early in life the pleasures 
of writing.”!" 


Por otra parte, Elena Garro surge de la generación marcada por la 
violencia de la guerra cristera, la cual tendrá su reflejo en su obra. Como 
observa Vilma Fuentes***: 


"[Esta generación] producirá extravagantes y originales, cierto, 
pistoleras y tequileras, pero también actrices, fotógrafas, 
pintoras, poetas, dramaturgas, novelistas y grandes musas. En 
este sentido Elena Garro tenía razón cuando me dijo: Fíjate, yo 
creo en una cosa muy triste: la gran literatura va con la gran 
armada. El escritor tiene entonces algo muy importante que 
cantar y contar." 


Por otro lado, Garro fue una apasionada de la historia: 


realidad habitado por dos propósitos: uno para escribir, otro para sufrir (...) Rosario puede 
pasar de la más pavorosa escena (...) a su mesa de trabajo" (op.cit. p. 134). 

114 Emmanuel Carballo. "Elena Garro, la mejor escritora mexicana del siglo XX". Tierra Adentro, 
no. 95 (diciembre 1998 - enero 1999), p. 4. 

115En una ocasión Carballo dijo inclusive: "si la comparas con Rosario Castellanos, Elena 
Poniatowska, Inés Arredondo, Nellie Campobello, María Luisa Puga, Silvia Molina o Ángeles 
Mastretta (...) serían, en el lenguaje cortesano, las camareras de su majestad Elena Primera" 
(Carballo citado en: Poniatowska 2000:120). 

116 En realidad, dejó esta ocupación, así como los estudios, porque así lo deseó su esposo, Octavio 
Paz: "El matrimonio con Octavio Paz la expulsó de su carrera universitaria, de coreógrafa, de 
bailarina, inventó haber nacido en 1920 para expresar que su vida y su identidad de mujer 
creativa y brillante le habían sido arrebatadas cuando apenas comenzaba" (Patricia Rosas 
Lópategui. Testimonios sobre Elena Garro, México: Ed. Castillo, 2002, p. 141). A lo largo de 
este trabajo, nos referiremos varias veces a las relaciones Paz-Garro. 

117 Astrid Velasco Montante. "A unique, disquieting and polemical writer. Elena Garro (1917- 
1998)". Voices of Mexico, no. 45, 1998, p. 115. 

118 Vilma Fuentes. "La mujer y la escritura". La Jornada Semanal, no. 357 (6/01/2002) 
www.jornada.unam.mx/2002/01/06/sem-vilma.html, 15/11/2005. 
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"Durante su larga estancia en Paris, Elena me habló en repetidas 
ocasiones de su Historia de la revolución soviética, un libro que 
la obsesionaba y hubiese querido terminar antes de su muerte. 
Durante las noches, como no puedo dormir, me la paso leyendo 
a los rusos. Es tan abracadabrante su historia... Tengo tantas 
notas que sólo de verlas, me mareo. Pero quiero acabarlo antes 


de morir...” (op.cit.) 


Tanto Rosario Castellanos, como Elena Garro incursionaron en varios 
géneros literarios. Castellanos, aparte de ser autora del así llamado "ciclo 
de Chiapas" que abarca las novelas Balún Canán, Oficio de tinieblas y la 
colección de cuentos Ciudad Real, escribió cuentos y ensayos. Además, como 
ya lo mencionamos, fue una poetisa prolífica. Prácticamente toda su obra, 
según la crítica, se distingue por un alto nivel literario. 

En lo que a Elena Garro se refiere, en principio en su obra se pueden ver 
dos vertientes: la primera está constituida por Los recuerdos del porvenir, 
"una joya desde el título"'*? (esta novela la trabajaremos más a fondo en 
los apartados siguientes), La semana de colores, Un hogar sólido, Andamos 
huyendo Lola y Testimonios sobre Mariana. Los libros de su segunda época 
incluyen títulos como: La casa junto al río, Reencuentro de personajes, Un 
traje rojo para un duelo, La vida empieza a las tres, y otros, que - según 
Emmanuel Carballo, crítico y amigo de Garro, tienen menos valor literario. 
Esto se debe a que "Elena tenía un baúl donde amontonaba las obras que iba 
escribiendo y que no se preocupaba por publicar; entonces, cuando tenía 
carencias de dinero (...), sacaba un libro y lo entregaba a la imprenta pero 
ya no se ocupaba en corregir" (Carballo 1998-1999:4). 

Por otra parte, en los textos pre-68 hay temas relacionados con la casa y la 
familia; en cambio, en los post-68, prevalecen los marginados o huidos que 
fueron expulsados no sólo de sus casas, sino también de sus países, diferencia 
relacionada seguramente con la situación personal de la autora que se sentía 
excluida de la vida intelectual de su país y vivió varios años fuera de México. 

La destacada crítica literaria Jean Franco pone a las dos escritoras al mismo 
nivel apuntando que "Los recuerdos del porvenir, de Elena Garro, y oficio 
de tinieblas, de Rosario Castellanos (...) combinan el realismo y la novela 
romántica, el cuento de hadas y la leyenda; escritas en los años sesenta, 
su publicación coincide con la fase heroica de la novela latinoamericana" 
(Franco 1989:173). Elzbieta Sktodowska!? añade que las dos deberían de 
figurar en las listas del famoso boom latinoamericano, ya que "la narrativa 
de (...) Rosario Castellanos y Elena Garro (...) cumple con todos los parámetros 
de una novelística experimentadora."*?! 


119 Virginia Careaga. "Elena y sus recuerdos”. Etcétero, política y cultura en línea. 
www.etcetera.com.mx/2000/395/vc395.html, 21/02/2006. 

120 Sktodowska citada en: Rosas Lopátegui 2002:250. 

121 "Cuando se habla del boom no se escucha ni un solo nombre de mujer, pero ése no es el caso 
cuando se trata de la literatura actual. Una tercera parte de los artículos seleccionados 
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También Elena Poniatowska, una de las escritoras contemporáneas 
mexicanas cuya voz tiene más eco en el mundo socioliterario del México de 
hoy*?, incluye a Castellanos y Garro en su "personalisima constelación de 
seductoras natas e imbatibles."!? Por otra parte, admira también el estilo 
literario de Laura Esquivel, especialmente en lo que a Como agua para 
chocolate se refiere: 


"...un libro como Como agua para chocolate (...) nunca lo había 
visto en el valle de lágrimas de la literatura mexicana, porque 
también los hombres son unos chilletas (...) y todos se toman 
terriblemente en serio (...) 


Empecé a leerla de mal talante, el grueso manuscrito de más 
de doscientas páginas pesándome sobre las rodillas; a partir de 
la página quince el tiempo se me fue volando y al terminarlo 
bendecía yo a Laura Esquivel, la cubría de besos, tenía ganas 
de conocerla, casarme con ella, llorar de felicidad sobre las 
cebollas finamente picadas (...), moler especias, pelar ajos 
y limpiar chiles."*2 


LAURA ESQUIVEL Y SU BESTSELLER 

En comparación con Castellanos y Garro, escritoras en cierto sentido 
"trágicas", profundamente involucradas en los problemas sociopolíticos del 
país, Laura Esquivel (n. 1950 en la Ciudad de México) es ejemplo de una 
exitosa autora de un "clásico instantáneo"*”* - inclusive nos atreveríamos 


por el distinguido hispanista Donald Shaw para un número especial de Studies in Twentieth 
Century Literature (1995) dedicado a la literatura del post-boom, se ocupan de novelistas 
mujeres. Y lo más significativo es que, al definir el post-boom, Shaw sustenta sus postulados 
teóricos del artículo introductorio apoyándose por igual en la práctica textual y las opiniones 
críticas tanto de los hombres como de las mujeres de letras que constituyen la última 
promoción latinoamericana" (Martínez 2005). 

122 Poniatowska (n.1932) rechazó el premio Xavier Villaurrutia por su libro La noche de 
Tlatelolco. Dio su voz a la causa de las mujeres asesinadas y desaparecidas en Ciudad Juárez 
en los últimos años en varios foros, incluyendo la gran feria en el Zócalo capitalino, el 25 
de noviembre de 2002, Día Internacional de la no Violencia hacia las Mujeres. Ha sido la 
primera en ganar el Premio Nacional de Periodismo (1979), y también la primera periodista 
en obtener el doctorado honoris causa por la UNAM. En el año 2001 ganó 175 mil dólares 
del premio Alfaguara por su novela La piel del cielo. Además, es la única escritora que ha 
obtenido dos veces el Premio Mazatlán por su trayectoria literaria. 

123 Arturo Mendoza. "Mujeres, mujeres... Entrevista a Elena Poniatowska". 
www. mil-libros.com.mx/poniato1.htm, 25/10/2005. 

124 Portada de Como agua para chocolate, México: Planeta, 1992. 

125 Denominación de María Solá ("Como agua para chocolate, la receta de Laura Esquivel para 
un clásico instantáneo". Elsa Arroyo Vázquez, María Solá. Ni víctimas, ni bárbaras. Lecturas 
feministas de algunos clásicos hispanoamericanos. Puerto Rico: Plaza Mayor, 2003). También 
Rosario Ferré (2005) compara la literatura con la cocina: "El secreto de la escritura, como el 
de la buena cocina (...) tiene que ver con la sabiduría con que se combinan los ingredientes", 
"Aprender a escribir (...) es un quehacer mágico, pero también muy específico. También el 
conjuro tiene sus recetas, y los encantadores miden con precisión y exactitud la medida 
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a decir "autora de un sólo libro" - que se ha sabido adaptar a las necesidades 
del mercado. No obstante, hemos decidido incluirla en el presente trabajo 
por ser la única escritora mexicana contemporánea cuya obra ha alcanzado 
una popularidad mundial innegable. Como agua para chocolate fue traducido 
a más de treinta idiomas y obtuvo un éxito sin precedentes con ventas 
mundiales superiores a los tres millones de ejemplares. En 1994 Esquivel 
recibió el premio ABBY - American Bestseller Book of the Year - galardón 
por primera vez concedido a un escritor extranjero; más tarde el libro fue 
adaptado para el cine con el guión de la propia autora. Cabe recordar que 
antes de hacerse novelista Esquivel escribía obras de teatro infantil y guiones 
de cine. En 1985 realizó el guión de la película Chido Guán (Tacos de Oro), 
nominada por la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas para el 
premio Ariel. Fue ella misma quien adaptó Como agua... a las necesidades 
del cine. La película se estrenó en 1992 y fue dirigida por Alfonso Arau, el 
esposo de la autora. También es interesante lo que dijera L. Esquivel en una 
entrevista para BBC (22 de julio de 2005) acerca del libro antes de que supiera 
que lo iba a adaptar para la gran pantalla: "Esta novela [Como agua...] era 
como una forma de hacer mi película ideal que nunca nadie iba a filmar 
y en la que tenía toda la libertad del mundo de poner los personajes y las 
locaciones que quisiera, sin tener que lidiar con un productor que dijera que 
no podía eso porque no había presupuesto."*?* La adaptación cinematogáfica 
de Como agua para chocolate "was labeled a dream weaver and gained quite 
a following after the release which further popularized a romantic version of 
Mexican culture. "*2” 

Cabe resaltar que concordamos con la observación de A. López González 
(1995:573) de que "Como agua para chocolate, hasta ahora, ha tenido una 
respuesta crítica enormemente prejuiciada o enormemente complacida" 
y "ninguna de las dos posiciones resultan analíticas". En este trabajo 
presentamos dicha novela como una especie de experimento literario, ya 
que ejemplifica muy bien la utilización de códigos que tradicionalmente no 
han sido considerados como literarios, puesto que introduce elementos de 
la novela de folletín (novela por entregas) y la novela rosa!?, lo cual hace 
que pertenezca (según la mayoría de los críticos) a la así llamada literatura 


exacta de hechizo que es necesario añadir al caldero de sus palabras. Las reglas de cómo 
escribir un cuento, una novela o un poema, reglas para nada secretas, están ahí, salvadas 
para la eternidad en vasos cópticos por los críticos, pero de nada le valen al escritor si este 
no aprende a usarlas”. 

126"La literatura es un acto de amor". Entrevista con Laura Esquivel. news.bbc.co.uk/hi/ 
Spanish /misc/newsid_47005000/470541.stm, 11/10/2005. 

1273. Carter, "Como agua para chocolate", www.public.asu.edu./-aarios/magicalrealism/ 
studentwork99/, 11/10/2005. 

128 Otra novela de Esquivel, La ley del amor, también es una especie de experimento literario, 
pero llevado al extremo, donde la forma resulta más importante que el contenido. Es una 
novela del siglo XXIIl que entremezcla elementos del cómic con elementos futuristas y de la 
así llamada contracultura. Cabe notar que el libro viene acompañado de un compact disc de 
música clásica con danzones que deberían ser intercalados en la lectura de la obra. 
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light. Asu vez, toda la estructura gira en torno a las recetas de cocina que 
encabezan cada uno de los doce capítulos. "No cabe duda de que el lenguaje 
culinario de los gastrotextos, elevado a la categoría de lenguaje literario, 
ha generado un tipo de discurso detallista, rico en referencias olfativas 
y gustativas!?, hasta ahora inéditos" (Martínez 2005). 


xk x* 


En las actividades cotidianas, así como mediante su lucha por un cambio 
social, Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel se han proyectado 
como seres autónomos e independientes. Sus actitudes se ven reflejadas 
en su obra, en la cual se presentan los personajes femeninos más diversos, 
sin olvidar que la experiencia de las mujeres se produce en el marco vital 
ocupado por ambos sexos y en el espacio compartido por toda la sociedad. 


129 En dichas referencias se concentra la compañía donostriarra de teatro "Ados Teatroa" que en 
setiembre de 2005 representó la versión "sensorial" de Como agua..., "que el público podrá 
oler y que constituye un canto a lo femenino", según las palabras de los propios realizadores 
(actualidad.terra.es/cultura/articulo/ados_teatroa_chocolate_504308.htm, 11/10/2005). 
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MARCO HISTÓRICO 


Un presente inobjetable e intemporal 

vive en el arte literario; un pasado inevitablemente 
melancólico vive en la historia (...) 

Sea en las descripciones, sea en los diálogos, 
historia y literatura viven en la tradición oral 

o en las páginas de los libros, y, dada la distancia 
que toda narrativa requiere o impone, 

para la razón y la memoria son lo mismo. 

(Garibay) 


La literatura en general y la novela 

en particular son la expresión de un anticonformismo: 
son útiles a la sociedad porque recuerdan a los hombres 
que el mundo "siempre" está insatisfactorio 

y que "siempre" habrá que cambiar la vida. 

(Mario Vargas Llosa) 


Tanto Castellanos y Garro como Esquivel comparten un modo particular 
de ver la historia. Es una historia presentada desde el punto de vista de 
los relegados, de los héroes fallidos, de las comunidades marginales 
y/o marginadas, de quienes no tuvieron voz, de los episodios olvidados 
o silenciados. Son prueba de que la historia no puede, ni debe, limitarse 
al estudio y análisis de los acontecimientos oficiales, sino que “debe tratar 
de deducir ciertos estratos situados a un nivel más profundo" (González 
1995:105), más humano, más individualista. 

En este sentido, la historia presentada en la narrativa de Castellanos, 
Garro y Esquivel es historia de una sociedad; historia de las mentalidades, 
de las conductas y de las prácticas; de las experiencias de los individuos más 
que de las ideologías, de la política y de las experiencias supraindividuales. 
Asimismo, en los textos se pueden percibir claramente las actitudes y las 
opiniones de las autoras. Así sucede, ya que "toda lectura es un acto de 
interpretación y toda interpretación es un proceso por medio del cual el 
texto se convierte en receptor de la ideología que envuelve la lectura, 
incluso cuando esta lectura se plantea como lectura histórica"!*, En este 
contexto, la historia vivida no solo es el tema de las novelas que realizan las 
convenciones de la literatura intimista, sino también una materia alrededor 
de la cual se organiza la realidad en las obras literarias. 

La sociedad mexicana no es estática, sino "volcánica", "como la tierra en 
la que vive"**1, lo cual se traduce en los avatares de la historia del país y la 


130 Javier García Rodríguez. "De la historia literaria a los estudios culturales". La historia de la 
literatura y la crítica. Universidad de Valladolid: Ediciones Colegio de España, 1999, p. 105. 

131 Jan Drohojowski. Meksyk Boga, krzyza ¡ dolarów. Varsovia: Ludowa Spótdzielnia Wydawnicza, 
1962, p. 11 (traducción propia). 
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violencia que se puede observar en diversos sucesos a lo largo de su desarrollo. 
Los dos acontecimientos históricos que forman el fondo de las novelas de 
Castellanos, Garro y Esquivel son la Revolución Mexicana y el movimiento de 
los cristeros, dos sucesos que han marcado la vida sociopolítica de México 
y cuyas consecuencias no se puede supravalorar. Por otra parte, está muy 
presente el problema de los indígenas y su incorporación real (económica, 
cultural) a la sociedad de los Estados Unidos Mexicanos, que constituye un 
problema vigente hasta hoy día. 


LA REVOLUCIÓN MEXICANA 


La Revolución 1910-1917 se representó históricamente como una 
transformación social importante. Max Aub** opina que su originalidad "se 
debe a que no fue precedida de una verdadera teoría política (...) [sino que] 
se vino sola por el desgaste del régimen de Porfirio Diaz."**3 

La primera intentona revolucionaria tiene lugar en 1906. Es cuando se 
presenta el programa y manifiesto del Partido Liberal Mexicano. Rafael de 
Zayas Enriquez!** observó al respecto: 

"No hay que equivocarse; el movimiento actual no es aislado ni 
está circunscrito a la clase obrera (...) está muy generalizado 
y en él toman participación (...) individuos de todas las clases 
sociales: de las ricas en una proporción mínima, de la burquesía 
en proporción mayor; de las bajas en cantidad creciente" (citado 
en: Aub 1985:9). 


1908 es el año de la segunda intentona revolucionaria. Se producen 
rebeliones y levantamientos. Francisco Madero publica "La sucesión 
presidencial". Finalmente, dos años más tarde estalla la Revolución 
propiamente dicha. A los pocos años, "the country was shown to be a human 
mosaic with needs so different and at times so at variance that they defied 
any possible form of true national organization."*** 

Como recapitula M. González Ramírez, la Revolución Mexicana 


"...forma un capítulo de conflicto que siempre ha estado 
presente y en efervescencia desde que nuestro país optó por la 
emancipación. La autonomía política en relación con España fue 
el primer paso dado en la lucha para borrar las desigualdades 
sociales que prevalecian en el medio novohispano. La Reforma 


132 Max Aub. "Guía de narradores de la Revolución Mexicana". Lecturas mexicanas, 1985, p.7. 

133 Domingo Miliani llama la época de Porfirio Díaz una "dictadura senil que permanece hasta 1910" 
y añade que "esta segunda fecha [1917] puede considerarse como el ingreso de México al siglo 
XX" (Domingo Miliani. "Contexto histórico-cultural del siglo XX". Domingo Miliani. La realidad 
mexicana en su novela de hoy. Caracas: Monte Ávila Editores, 1968, p. 23). 

134 Rafael Agustín de Zayas Enríquez (1848-1932) fue Cónsul General de México en San Francisco, 
California en 1903. También fue escritor, poeta y destacado sociólogo y filósofo. 

135 Eduardo Blanquel. "The Mexican Revolution”. Daniel Cosío Villegas. A Compact History of 
Mexico. México: El Colegio de México, 2000, p. 126. 
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constituyó el segundo capítulo de este batallar. Y la Revolución 
había de continuar la obra, pugnando por la igualdad como una 
medida inaplazable de integración del país en donde la Nación 
como soberanía, el robustecimiento de la Familia, y la dignidad 
del Hombre, serían los tres seres humanos. ..”1? 


Cabe recordar que en numerosas ocasiones se ha señalado que el espíritu y la 
vida modernos se inician en los Estados Unidos Méxicanos precisamente con la 
Revolución de 1910 (fecha que es también el centenario de la independencia). 
Asu vez, la Revolución viene entendida no solo como un movimiento armado, 
sino también: (a) la perspectiva unificadora proporcionada oficialmente para 
hacer estable y legible a la realidad mexicana, (b) las líneas de conducta 
individuales y sociales que las clases dominantes aceptan como ejemplares 
y de validez universal, (c) la visión ideológica en torno a la cultura y la 
sociedad (Monsiváis 1977:306). 

Por lo que se refiere a la situación social y cultural del país antes de que 
empezara el movimiento revolucionario, huelga señalar que en los años 
inmediatamente anteriores a la Revolución también tienen lugar importantes 
acontecimientos y conferencias. En 1907 el arquitecto Jesús T. Acevedo funda 
la Sociedad de Conferencias. Un año más tarde se organiza una sesión en 
memoria de Gabino Barreda.** En 1909 se funda el Ateneo de la Juventud, 
una asociación cultural de jóvenes que a su vez "impugnaba frontalmente el 
criterio moral del porfirismo [y era] una revolución moral" (op.cit. p. 323). Y es 
precisamente a través de la reconstrucción moral que "se adquiere y conforma 
la independencia, existe la unidad nacional, se vuelve accesible la normalidad. 
Y el fundamento de la moral es la libertad cuyos cimientos (...) se hallan 
en la cultura autónoma, exenta de imposiciones políticas" (op.cit. p. 332). 
Más, porque México pronto tendrá que enfocarse a su propia cultura, ya que 
con la Primera Guerra Mundial se acrescentará la pérdida de las fuentes de 
sustentación cultural procedentes de Europa. Una de estas iniciativas propias 
de la cultura será la Escuela Mexicana de Pintura, bajo el mecenazgo de José 
Vasconcelos. La tarea pedagógica involucrada en dicho proyecto incluía reflejar 
"el credo humanista y la épica de la Revolución que transmita (...) la teoría de 
la Raza Cósmica: América Latina es el porvenir del género humano" (op.cit. 
p.349). Lo excepcional de la Escuela fue su creencia en el pueblo, "la exaltación 
en la lucha revolucionaria", "la insistencia en la coherencia personal", así como 
la "fe en la eficacia remodeladora de los murales” (op.cit.351). 


136 Manuel González Ramírez. La revolución social de México. T. 1. Las ideas - la violencia. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1960, p. IX. 

137 Gabino Barreda (1820-1881) fue médico, filósofo y político. Nacido en Puebla, fue alumno 
de Auguste Comte entre 1847 y 1851 en París e introdujo el positivismo en la tradición 
de la filosofía mexicana. Creía que lo que no está en los límites de la experiencia debe 
ser considerado como inaccesible. Ejerció una importante influencia social y redactó por 
encargo del presidente Benito Juárez la Ley de Instrucción Pública de 1867. También creó la 
Escuela Nacional Preparatoria. 
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La Revolución Mexicana marca entonces el momento de reivindicar varios 
aspectos de la nación y de la sociedad, entre ellos la cultura, a base de las 
siguientes premisas: (a) la cultura nacional de México se comunica con la 
latinoamericana, (b) el europeísmo es una actitud anacrónica, (c) la guerra 
obliga al país a entregarse a sus propios recursos espirituales (Monsiváis 
1976:183). 

En este contexto, según Monsiváis, la Revolución es un "callejón sin salida" 
y prácticamente "obliga" a desarrollar una cultura nacional. Es importante 
notar que la cultura viene a ser un acto doble: es un programa de cohesión 
interna, así como un modo de resistencia externa. 

La Revolución marcó todo el siglo XX y, por consiguiente, ha estado 
presente en la literatura nacional mexicana a lo largo de las décadas; 
inclusive se podría decir que ha sido mitificada y el mito de la Revolución ha 
pasado a ser una forma de la conciencia social. 

En cuanto a la novela de la Revolución, tradicionalmente, es considerada 
un subgénero de la narrativa mexicana que "describe, critica y cuestiona 
tanto a los líderes de la Revolución como los objetivos de ésta" 1% (de Beer 
1999:15). Al margen cabe notar que aunque la novela de la Revolución sea 
ya un subgénero consagrado de la narrativa mexicana, hay críticos que no 
aceptan plenamente esa denominación. A Carmen Galindo le parece injusto 
hablar de la novela de la Revolución, puesto que esa fórmula excluye 
los cuentos, las obras teatrales, los poemas, los testimonios, el material 
periodístico, las biografías. Galindo sugiere que sería mejor referirse a las 
obras del ciclo revolucionario. *?* De modo parecido, Jorge von Ziegler'* anota 
que la novela de la Revolución "expresa menos una manera de narrar que un 
tema" y "lo que une a los diferentes novelistas de la Revolución es un tema, 
no una técnica o un estilo". Por consiguiente, concluye Ziegler, hay novelistas 
de la Revolución, pero no existe una novela de la Revolución. 

Los que sí aceptan la denominación de la novela de la Revolución 
normalmente apuntan varias etapas (fases) de su desarrollo. Adalbert Dessau!*! 


las distingue tres!*: (1) la trasposición literaria de recuerdos personales 

138 No obstante, cabe notar que ya bajo la dictadura porfirista se desarrolló una serie de novelas 
de denuncia que, en cierto sentido, suponen un antecedente de la novela de la Revolución 
propiamente dicha. Algunos de los autores de esta época (1876-1910) son: Pedro Zentella, 
E. Rabasa, J. T. De Cuéllar, R. Delgado, H. Frías. Los temas tratados incluyen: el problema 
indígena, la excesiva concentración de la tierra en las manos de los pocos terratenientes, así 
como "la acumulación y permanencia de un poder político corrupto [y] la existencia de un 
alfabetizador eficiente y nacional" (Tomás Bernal Alanis, "La novela de la Revolución", Tema 
y variaciones de literatura, no. 16, 2001, p. 39). 

139 Carmen Galindo. "La Novela de la Revolución". La Palabra y el Hombre, no.53-54, 1985, p.125. 

140 Jorge von Ziegler. "Novelistas o novela de la Revolución Mexicana". La Palabra y el Hombre, 
no. 53-54, 1985, p. 129. 

141 Adalbert Dessau. La novela de la revolución mexicana. México: Fondo de Cultura Económica, 
1972, pp. 405-406. 

142 Manuel González Ramírez (1960:IX-X) apunta también tres fases en el desarrollo de la 
Revolución: la fase destructiva ("se realizó con las pugnas violentas entre los partidarios del 
Antiguo Régimen y los que afirmaban la validez de las nuevas concepciones”), transformadora 
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y la descripción de luchas armadas, (2) la reproducción e interpretación de 
la Revolución, (3) "la reproducción literaria del carácter nacional mexicano"; 
y, finalmente, (4) la consolidación de la Revolución, cuando "se efectúa una 
neutralización de la novela, que se manifiesta (...) al dejarse de lado la 
temática de la Revolución y estudiarse, en cambio, los problemas psicológicos" 
(Dessau 1972:467). 

Una de las obras más logradas de la última fase es, ciertamente, la novela 
de Agustín Yáñez Al filo del agua (1947).'* Su vigencia radica en su "don de 
verificar la mentalidad de una época utilizando un lenguaje decimonónico, 
armado de reiteraciones, traspasado de latinismos, expiatorio, cuya 
acústica (perfección prosódica) mucho le debe al trato con salmodias, rezos 
y fervorines" (Monsiváis 1977:404). 

La novela está situada en un pueblo en el estado de Jalisco, una zona 
árida y de difícil comunicación con el resto del país. Yáñez describe en 
ella el ambiente de la época y una sociedad en la cual la religión católica 
juega un papel preponderante. Este poder de la religión católica se ejerce 
a través del cura párroco quien intenta controlar todos los momentos de 
la vida de los feligreses de su parroquia. Con todo y con ello, su autoridad 
no impide que se cometan abusos, típicos de las sociedades latifundistas. 
Lo más importante de esta obra es que el autor ahonda en la psicología 
de los personajes, mostrándonos que sus vidas están tan entrelazadas con 
las prácticas religiosas que la existencia de todos los habitantes del pueblo 
se va fundiendo poco a poco con la elaborada liturgia de las ceremonias 
eclesiásticas. Finalmente, la obra termina con el inminente estallido de la 
Revolución: el pueblo se encuentra "al filo del agua."1* 

Asu vez, cabe notar que, como género, la novela de la Revolución se "vuelve 
institucional" y es "vehículo de todo tipo de quejas o denuncias políticas, de 
toda pretensión de reconocimiento literario" (Monsiváis 1977:384), lo que 
resultará en la creación de la novela cristera, a veces considerada una de sus 
corrientes. 

Cabe observar que, a parte de constituir "el testimonio desencantado, la 
desmitificación y desglamorización de una épica" (op.cit. p. 375), la novela 
de la Revolución supone varias innovaciones en el campo de lo literario. 
En sus inicios, se trata del uso de las técnicas periodísticas, tales como el 
reportaje y la crónica, y del diálogo agudo y dinámico. Por otra parte, se 
renueva el habla nacional, ya que "se legitiman vocablos [y] se exhiben 
y codifican modos expresivos de todas las regiones del país" (loc.cit.). 

("encargada de cambiar la convivencia social en México, por la implantación de las nuevas 

ideas”) y constructora ("realizada a través de múltiples obras, desde las ideadas sin plan 

alguno hasta las que fueron orgánicas y planificadas, tuvo por objeto fortalecer el patrimonio 
de la fase transformadora"). 
143 A parte de cultivar la novela, el cuento y el ensayo, Yáñez se mostró activo en el ámbito puramente 


lingúístico, pues en 1973 fue elegido presidente de la Academia Mexicana de la Lengua. 
144"Al filo del agua" es una expresión campesina usada para decir que está a punto de llover. 
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No se puede negar el hecho de que la novela de la Revolución Mexicana 
constituyó uno de los movimientos más arrolladores en la historia de la 
literatura hispanoamericana. Su influencia e importancia se basan en el íntimo 
contacto con la vida nacional, así como en la activa participación social. 
Dessau (1972:471) enfatiza el hecho de que "eran innovadores los radicales 
que rompieron con la literatura académica entonces preponderante, y se 
concentraron en reproducir la realidad (...) en formas literarias e idiomáticas 
acordes con ella”. 

En lo referente al papel de las mujeres en la época revolucionaria, 
Martha Eva Rocha Islas, investigadora de la Dirección de Estudios Históricos 
del Instituto Nacional de Antropología e Historia, realizó una investigación 
acerca del quehacer de las veteranas que participaron en la Revolución 
Mexicana. Un trabajo importante para la investigación de Rocha fue el libro 
de Ángeles Mendieta, La mujer en la Revolución Mexicana, en el que la autora 
proporciona una lista de las mexicanas reconocidas de acuerdo al decreto 
expedido por el presidente Cárdenas en 1939. Dicho documento reconoce 
oficialmente la veteranía y la "Condecoración del Mérito Revolucionario" 
tanto a los hombres, como a las mujeres. Sin embargo, las mujeres-soldado, 
reconocidas veteranas, fueron relativamente pocas. 

En cuanto a otro grupo de mujeres que se dio a conocer durante la 
Revolución, las llamadas "soldaderas", según recuerda Elena Poniatowska!*: 
"fueron (...) satanizadas, se decía que eran prostitutas al servicio de los 
soldados (...) Yo quise hacer la vida extraordinaria de una mujer [Jesusa 
Palancares de Hasta no verte Jesús mío] y demostrar que sin ellas no habría 
habido revolución mexicana". 

Por otra parte, durante el período revolucionario las mujeres, en la gran 
mayoría campesinas, se encargaron del trabajo doméstico y de la economía 
del hogar, lo cual hizo que adquirieran más independencia y experiencia. Sin 
embargo, su labor durante la lucha armada no se limita al ámbito privado, 
pues también participaron como telegrafistas, enfermeras, empleadas de 
oficina y reporteras. Algunas desempeñaban el papel de espías y transportaban 
armas. 

Cabe notar que hay estudiosas de los gender studies que consideran que 
el papel de las mujeres en la Revolución Mexicana no fue lo suficientemente 
enfatizado ni aprovechado para su situación posterior. Hubo acciones 
"visionarias”" (por ejemplo, la convocación de un congreso feminista en 
1916 por Salvador Alvarado) que no tuvieron la continuidad que se hubiese 
deseado. 

Recapitulando: aunque admitimos que sí existe la así llamada "novela 
de la Revolución", no creemos que se la pueda encasillar de una manera 
simplificada. 


145 Elena Poniatowska en: Mendoza 2005. 
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A Mariano Azuela, con Mala yerba (1909) y Los de abajo (1915) se le 
considera el iniciador de esta corriente. Veamos la presentación de los 
personajes femeninos en ambas novelas. El personaje central de Mala yerba 
es Marcela, una bella mujer vista como objeto sexual y destinada a ser 
la concubina del patrón. En torno a ella giran los deseos masculinos, sin 
embargo le está negado el matrimonio: por una parte, no puede aspirar al 
matrimonio con el patrón, ya que se lo impide la condición de su clase; por 
otra, tampoco se puede casar con otro hombre debido a la importancia que 
tiene en su sociedad la pureza de las mujeres. Otro personaje, Mariana, "la 
solterona", es víctima de burlas y humillaciones. La soltería es asociada con 
la vida estéril, el aislamiento y la frustración sexual. Como vemos, en Los de 
abajo las mujeres nunca son las mujeres-soldado; son presentadas como un 
objeto más llevado por los revolucionarios: 


"En la creciente lucha por el dominio político, controlar a una 
mujer, poseer su cuerpo, así fuera una prostituta, era una forma 
de afirmación machista. Si el tomar a una mujer, así sea por la 
fuerza, ha sido considerado como un rasgo típico del caudillismo, 
desde los jefes locales hasta los jefes revolucionarios usaron 
a las mujeres para afirmar ese poder.”** 


Azuela no retrata a las mujeres revolucionarias, muchas de las cuales 
obtuvieron grados de capitana o coronela. En su obra son los hombres quienes 
dominan: ellos son los "dueños" de las mujeres, disponen de ellas e inclusive 
determinan sus vidas. 

"La literatura es” - dice Magaña-Esquivel (1974:9) - "la conciencia de un 
pueblo; no se la puede apartar de las condiciones sociales, ni de su función 
social". En este contexto, la obra de Azuela no parece totalmente acertada. 
Esta opinión la comparte Nellie Campobello cuya obra también forma parte 
de la corriente de la novela de la Revolución: "Mariano Azuela contó en 
sus novelas puras mentiras. Como un mal actor, se sobreactuó en lo que 
dijo sobre la Revolución, sobre los revolucionarios. Es un escritor en blanco 
y negro”*" (cf. Carballo 1965:335). 

La misma Nellie Campobello (pseudónimo de Francisca Moya Luna) es 
autora de Cartucho (1930) y Las manos de mamá (1937). Los dos son libros 
de relatos que giran en torno a la Revolución Mexicana. Los tres elementos 


146 A. L. Jaiven y C. Ramos Escandón. Mujeres y Revolución 1900-1917. México: INAH, 1993, p. 44. 

147 En la misma conversación con Carballo, Nellie Campobello expuso su opinión acerca de la 
novela de la Revolución y la escritura mexicana en general. Dijo: "Un verdadero escritor 
debe decirle a su pueblo cuáles son sus limitaciones, sus debilidades. Aún [Campobello se 
refiere a la situación a mediados del siglo pasado] no existe en México un grupo homogéneo 
de escritores que ayude a sus compatriotas. Los escritores mexicanos, casi todos burócratas 
al servicio del régimen, ocultan en sus libros los problemas reales del país; les falta valor de 
denunciar el mundo en que viven y que los oprime"; "Los hombres de la Revolución, joven, 
no necesitan que los novelen: traen en sí mismos la novela. No tenían entrañas. Eran unos 
Nibelungos" (Carballo 1965:334). 
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recurrentes en dichos relatos son, según Jorge Ruffinelli**, la violencia de la 
guerra, su admiración por Pancho Villa y los demás "hombres del Norte”, así 
como la figura de su madre. Por otro lado, en el Cartucho se puede advertir 
la misma manera de relatar los importantes hechos históricos que más tarde 
encontraremos en la obra de Rosario Castellanos y Elena Garro, es decir la 
historia vista desde el punto de los individuos, de la gente común y corriente 
y no desde el punto de la nación o de las autoridades: "...[esta escritura] está 
repleta de los nombres anónimos, los soldaditos y guerrilleros adolescentes 
o niños que acaban su vida con el relámpago de lo inesperado (...) Esos 
nombres democratizan la guerra: coroneles, generales, soldados, soldados 
rasos, todos valen lo mismo” (op.cit. p. 65). 

Por otra parte, cabe notar que Nellie Campobello tenía su modo particular 
de hablar sobre los muertos, "con una mezcla de respeto y horror como no 
se había visto hasta entonces en la literatura mexicana" (loc. cit.). De esta 
manera, en cierto sentido inauguraba un género narrativo que en aquel 
entonces no tenía designación: 


"Porque no se trata de la narrativa realista, directa, ni de la 
testimonial. Las clasificaciones fallan cuando se experimenta en 
su escritura esa densidad expresiva característica de la poesía 
(...) Lo poético, en ella, se encuentra en una combinación de 
inocencia y de ferocidad con las que, a través de sus ojos de niña 
y de adulto, a la vez, ve y nos deja ver un fragmento terrible 
de historia mexicana y de idiosincrasia nacional" (op.cit. p. 66). 


Como la misma Campobello le contó a Carballo en una entrevista!*, 
escribió el Cartucho para "vengar una injuria", ya que las novelas que en quel 
entonces se escribían, estaban repletas de mentiras contra los revolucionarios, 
especialmente contra Pancho Villa del que Campobello era una partidaria. 
Cuando Carballo la pregunta cómo reaccionó la gente frente a su novela, 
Campobello responde: "Tu libro debe ser muy bueno, porque lo tiene mi viejo 
en su buró, me dijo la esposa de Calles (...) [y] López y Fuentes lo guarda en 
lugar preferente de su biblioteca" (loc.cit). 

En cuanto a Las manos de mamá, es una recreación de la madre de la 
escritora como un personaje relevante de la Revolución, pero no en función 
de los actos heroicos, sino de sus actividades cotidianas. Aunque, como anota 
Laura Cázares!*, "quizás el acto más heroico es sobrevivir y mantener a los 
hijos en un momento de caos y apoyar a los villistas que se movilizan por la 
región". 

148 Jorge Ruffinelli. "Nellie Campobello: pólvora en palabras". La Palabra y el Hombre, no. 113, 

2000, p. 63. 

149 Margo Glantz. "Nellie Campobello: la muerte erotizada". 
http: //w3.dsi.uanl.mx/publicaciones/armas_y_letras/pdf/52-53.pdf, 10/04/2006. 


150 Laura Cázares H. "La otra presencia: narradoras mexicanas del siglo XX". La Palabra y el 
Hombre, no. 113, 2000, p. 112. 
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Rosario Castellanos observó acertadamente que en la mayor parte de 
la narrativa de la Revolución los hechos se caracterizaban por un ritmo 
vertiginoso y, como en los libros se quiso conservar este ritmo, eso resultó "en 
detrimento de la forma, en detrimento del cuidado del estilo, en detrimento 
de la profundización de los personajes.”**' Debido a todo ello, esa narrativa 
"tiene un interés documental más que nada, pero a mí, particularmente, no 
me importa desde el punto de vista literario" (op.cit.). Para Castellanos, algo 
"verdaderamente representativo" dentro de la corriente revolucionaria es la 
obra de Martín Luis Guzmán. **? 

Debido a todo ello, quizás lo más factible sería ver la llamada "novela de 
la Revolución" como un fenómeno que ha dado los más diferentes productos, 
como igual de diversos y múltiples han sido las causas y las consecuencias de 
la Revolución misma. 


LA REVOLUCIÓN EN LOS RECUERDOS DEL PORVENIR 
DE ELENA GARRO 


Elena Garro se desmarca del consagrado ciclo de la Revolución Mexicana 
a través de una ficción que privilegia lo simbólico y lo marginal sobre el 
discurso histórico, y que "descompone el realismo a través de una prosa de 
brillantes momentos líricos.'1% 


151 Castellanos citada por María Luisa Cresta de Leguizamón. "En recuerdo de Rosario 
Castellanos". La Palabra y el Hombre, no. 19, julio-setiembre 1976, p. 6. 

152 Martín Luis Guzmán (1887-1976) de joven editaba en el puerto de Veracruz el quincenario 
Juventud (1899-1903). Después se trasladó a la capital del país y entró a trabajar en la 
redacción de El Imparcial (1908). Al año siguiente interrumpió sus estudios de derecho al ser 
designado canciller del consulado de Phoenix, Arizona. En 1911 regresó a México. Formó parte 
de El Ateneo de la Juventud y asistió a la convención del Partido Constitucional Progresista 
como delegado de Chihuahua. En noviembre de 1913 se unió a los carrancistas y luego pasó 
a las fuerzas de Villa, de quien fue asesor politico, y en 1914 representante ante Carranza, 
quien lo hizo detener y ordenó su destierro. Liberado por los convencionalistas, recibió el 
grado de coronel y fue nombrado secretario de la Universidad y director de la Biblioteca 
Nacional. A la derrota de la Convención se exilió en España, donde publicó La querella de 
México (1915) y colaboró en varios periódicos. Luego viajó a los Estados Unidos. Ahi escribió 
su segundo libro, A orillas del Hudson (1920), fue profesor de literatura de la Universidad 
de Minnesota y dirigió El Gráfico, un periódico de Nueva York que se editaba en castellano. 
Regresó a México en 1920 y fue diputado federal por el Partido Cooperatista Nacional (1922- 
1924). Como opositor de Álvaro Obregón debió exiliarse nuevamente en 1922. Vivió de 1925 
a 1936 en España, donde publicó libros tales como El águila y la serpiente (1928), La sombra 
del caudillo (1929), Aventuras democráticas (1931), Mina el mozo, héroe de Navarra (1932). 
Durante la segunda República adoptó la nacionalidad española, fue uno de los secretarios 
de Manuel Azaña y ocupó la dirección de los diarios El Sol y La Voz. Volvió a México en 1936, 
año en que apareció su libro Memorias de Pancho Villa. También es autor de Febrero de 1913 
(crónica de la muerte de Madero), Islas Marías, novela y drama (1959), Necesidad de cumplir 
las leyes de Reforma (1963) y Crónicas de mi destierro (1964). Fue doctor honoris causa por 
las universidades de Chihuahua y del Estado de México. En 1958 recibió el Premio Nacional 
de Literatura. 

153 Alicia Llarena. "Piedras de toque: un panorama incompleto de la narrativa femenina en 
México.” Escritura femenina en Hispanoamérica. www.infonegocio.com/aliciallarena/ 
escriturafemenina/panorama2/, 28/02/2006. 
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Para el pueblo Ixtepec de Los recuerdos del porvenir la Revolución 
significó "el paso del tedio a la historia", ya que allí "todo se frustró cuando 
los zapatistas huyeron de las tropas carrancistas comandadas por el general 
Rosas, antiguo villista arrepentido.”*** Jorge Fornet señala que varios críticos 
han querido ver en esta obra de Elena Garro una novela contrarrevolucionaria, 
lo cual se debe al que "al abordar el período de la guerra de los cristeros 
con una óptica antigubernamental, se muestra favorable a los cristeros" (op. 
cit.p.33), y dentro de la literatura de la Revolución Mexicana, la así llamada 
"novela cristera" viene calificada como "novela de la contrarrevolución". 

Por otra parte, Patricia Rosas Lopátegui (2002:14) señala que Los 
recuerdos del porvenir son el primer texto narrativo desde Cartucho de 
Nellie Campobello en el que se ve la Revolución desde una inquietante 
perspectiva femenina, aunque en realidad hay relativamente pocas alusiones 
a ella y viene descrita de una manera muy particular: 


"La Revolución estalló una mañana y las puertas del tiempo 
se abrieron para nosotros. En ese instante de esplendor sus 
hermanos se fueron a la Sierra de Chihuahua y más tarde 
entraron ruidosos en su casa, con botas y sombreros militares. 
Venían seguidos de oficiales y en la calle los soldados cantaban 
La Adelita: 


Que si Adelita se fuera con otro 
la seguiría por tierra y por mar, 
si por mar en un buque de guerra 
si por tierra en un tren militar... 


Antes de cumplir los veinticinco años sus hermanos se fueron 
muriendo uno después de otro, en Chihuahua, en Torreón, en 
Zacatecas; y a Francisca, su madre, sólo le quedaron sus retratos 
y ella y sus hermanas enlutadas. Después, las batallas ganadas 
por la Revolución se deshicieron entre las manos traidoras de 
Carranza y vinieron los asesinos a disputarse las ganancias, 
jugando al dominó en los burdeles abiertos por ellos" (RP: 36-37). 


Como se puede apreciar, la Revolución viene descrita en un lenguaje 
cotidiano y es vista a través de los personajes a los que afectó y por medio 
de las tragedias individuales. 

El movimiento cristero, que supone el fondo histórico de la novela 
garreana, está presentado de manera parecida: no desde el punto de vista de 
la nación, sino a través de la vida en una comunidad reducida. Le dedicaremos 
más espacio en el apartado referente a la "cristiada". 


154 Jorge Fornet. "Desde la metáfora". Reescrituras de la memoria. Novela femenina 
y Revolución en México. Cuba: Letras Cubanas, 1994, p. 26. 
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LA REVOLUCIÓN EN COMO AGUA PARA CHOCOLATE 
DE LAURA ESQUIVEL 


En Como agua para chocolate Esquivel presenta un cuadro de la vida 
mexicana con la Revolución en el fondo. No obstante, lo interesante es que 
no es la Revolución la que toma el primer plano, sino la vida cotidiana en un 
pequeño rancho cerca de la frontera con los Estados Unidos. El punto focal 
de la novela lo constituye la familia de la Garza, formada por Mamá Elena, 
sus tres hijas y las criadas indígenas. 

La mayor parte de la acción tiene lugar en la cocina, o sea en el "territorio 
tradicional" de la mujer, o en la casa de la familia de la Garza. 

Como en Los recuerdos del porvenir también aquí los comentarios 
referentes a la Revolución vienen mencionados en el texto como mero fondo 
de los hechos y de las vicisitudes de la vida de las y los protagonistas. La 
primera alusión a la Revolución que se hace en el libro tiene que ver con el 
contrabando: 


"La revolución no permitía que uno viajara de una manera segura 
por el país; así es que, de no haber sido por un chino, que se 
dedicaba al contrabando, no les hubiera sido posible conseguir 
la tela (...) Este chinito era bastante listo: vendía en la capital 
aceptando billetes del ejército revolucionario del norte, ahí 
carecían de valor y no eran negociables. Claro que los aceptaba 
a precios irrisorios y con ese dinero viajaba al norte, donde los 
billetes adquirían su precio real y con ellos compraba mercancía. 


En el norte, por supuesto, aceptaba billetes emitidos en la 
capital a precios infimos y así se la pasó toda la revolución, 
hasta que terminó millonario" (CA:39). 


Otra alusión a la Revolución tiene lugar cuando Pedro Muzquiz sale en 
busca de un médico que pudiera atender a su esposa parturienta. La situación 
viene descrita de la siguiente manera: "...lo que nunca se esperó es que 
a Pedro lo capturaran los federales injustamente impidiéndole llegar por el 
doctor y que Mamá Elena y Chencha no pudieran regresar a casa a causa de 
una balacera que se entabló en el pueblo" (CA:77-78). 

El motivo de la Revolución aparece también en los fragmentos relacionados 
con la llegada de las tropas al rancho de Mamá Elena, pero siempre como 
referencia a una receta culinaria: 


"...Chencha no quería ni imaginar lo que pasaría si Mamá Elena 
se enteraba de que Tita no quería participar en la elaboración 
del chorizo. 


Habían decidido prepararlo por ser uno de los mejores recursos 
para utilizar la carne de cerdo de una manera económica y que 
les aseguraba un buen alimento por mucho tiempo, sin peligro de 
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que se descompusiera (...) Tenían que sacarle el mejor provecho 
posible a este cerdo, uno de los pocos animales sobrevivientes 
de la visita que miembros del ejército revolucionario les habían 
hecho unos días antes" (CA:93). 


Y, finalmente, es Getrudis, tras obtener el grado de la generala, que "se lo 
había ganado a pulso, luchando como nadie en el campo de batalla" (CA:181), 
quien lleva a los soldados a su rancho familiar. Es también cuando el sargento 
Treviño, recordando la historia de un espía entre las tropas, hace referencia 
a las soldaderas: 


"...Recordaba una ocasión en que había tenido que descubrir 
a un espía que se había infiltrado entre la tropa. 


Una soldadera, que era su amante, se había enterado de sus 
actividades y entonces él la había balaceado despiadamente 
antes de que lo denunciara. Gertrudis regresaba de darse un 
baño en el río y la encontró agonizando. La soldadera le alcanzó 
a dar una clave para identificarlo. El traidor tenía un lunar rojo 
entre las piernas" (CA: 196). 


La soldadera, aunque en este caso efectivamente se trata de una 
prostituta, viene presentada como una persona "noble" y dedicada a la causa 
revolucionaria, puesto que de inmediato planea delatar al traidor de la 
Revolución. 

En la novela también se alude a la crueldad de los bandoleros: 


"Esa noche, al llegar a la casa un grupo de bandoleros atacó 
el rancho. A Chencha la violaron y Mamá Elena, al tratar de 
defender su honor, recibió un fuerte golpe en la espalda y éste 
le provocó una paraplegia que le paralizó de la cintura para 
abajo" (CA:136). 


Como vemos, apenas se alude a la Revolución, que crea un fondo 
imprescindible, pero discreto, de la novela. 

En cuanto a otros aspectos, hay críticos que sostienen que los personajes 
de la novela encarnan una cuestión importante relacionada con la Revolución 
Mexicana que es la lucha entre las fuerzas de cierta oligarquía conservadora, 
la clase media liberal, y el pueblo. La primera es representada en Como 
agua para chocolate por Mamá Elena; la clase media, según Emilio Bejel'*, 
aparece representada por las aspiraciones de Tita, Gertrudis y Esperanza, 
y el pueblo es encarnado en las indígenas, Nacha y Chencha. 

En lo concerniente a la situación de la mujer, como se verá con más 
detalle en los capítulos que siguen, varios personajes femeninos de la 
novela esquiveliana logran dar un paso que "va de una relación de opresión 


155 Emilio Bejel. "Como agua para chocolate o las estrategias ideológicas del arte culinario". 
Nuevo Texto Crítico, no. 19/20 (1997), p. 188. 
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y dominación a una situación donde quedan afirmados de alguna manera 
los derechos de la subjetividad de la mujer” (op. cit. p. 190). Por otra 
parte, lo que hace notar el cambio social y económico es la boda de Alex 
(el hijo del doctor Brown) y Esperanza (hija de Rosaura y Pedro) con la cual 
Esquivel señala el nacimiento de una clase emergente, capaz de sustituir a la 
declinante familia terrateniente. *** 

Lo crucial consiste en ver estos cambios no solo como logros individuales, 
sino, ante todo, como logros sociales. En este contexto, se puede decir 
que la concientización social de la mujer empezó durante el Porfiriato y, 
a continuación, durante diversas etapas de la historia nacional, las mujeres 
participaron en la lucha contra el dictador y a favor de la Revolución. Sin 
embargo, cabe subrayar que ni durante la Revolución, ni después, le fueron 
concedidos a la mujer todos los derechos a los que ella aspiraba. 


EL MOVIMIENTO CRISTERO EN LOS RECUERDOS... 
Y BALUN CANAN 


Desde la Independencia, y durante los dos siglos anteriores, la historia de 
México se explica por la lucha que han sostenido la Iglesia y el Estado. "En 
esa pugna" - dice M. González Ramírez!” - "se recurrió a la propaganda, a los 
anatemas, a las persecuciones y hasta la fuerza de las armas". La "epopeya" 
cristera fue un complejo movimiento sociopolítico acaecido en los años 1926 
- 1929, pero con raíces a mediados del siglo XIX. 

En aquella época, bajo la presidencia de Benito Juárez, se impone la 
Constitución de 1857 y se promulgan las Leyes de Reforma de 1859, dos 
documentos abiertamente hostiles a la Iglesia.'% Con la presidencia de 
Sebastián Lerdo de Tejada se acentúa la persecución religiosa y se aplican al 
pie de la letra las Leyes de la Reforma: se prohibe cualquier manifestación de 
actos religiosos fuera de los templos, se arresta a los jesuitas, así como a los 
sacerdotes y a los frailes extranjeros. Todo ello conduce a un alzamiento 
popular católico, llamado "los Religioneros", el que es un claro antecedente 
de la "guerra cristera". Bajo el mando del general Porfirio Díaz (que gobernó 
en México durante casi 30 años y fue "reelegido" ocho veces) las leyes 
persecutorias de la Reforma seguían vigentes, pero no se las aplicaba: 


"La conciliación propuesta por el gobierno consistió en no 
combatir las manifestaciones religiosas externas de la Iglesia 


156 Ésta se bifurcaría hacia la consolidación de la nueva burguesía (urbana, industrial, bancaria 
o comerciante) y de la clase media (pequeños propietarios, universitarios, medianos 
empresarios). 

157 Manuel González Ramírez. La revolución social de México. T. II. Las instituciones sociales. El 
problema económico. México: Fondo de Cultura Económica, 1965, p. 15. 

158 Entre las nuevas disposiciones cabe destacar: Art.3 que elimina a la Iglesia de la educación, 
Art. 13 - ratifica la Ley Juárez que pone fin a los privilegios y tribunales especiales para la 
Iglesia, Art.27 - ratifica la Ley Lerdo que prohíbe a la Iglesia a administrar bienes o empresas 
no destinados al culto religioso. 
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mientras ésta colaborase a conservar la paz (...) con objeto 
de dejar el país en condiciones de estabilidad para favorecer 
la inversión extranjera, los créditos y el progreso del suelo 
mexicano."1* 


La así llamada "pax porfiriana", época de tranquilidad y bonanza, dura 
hasta la Revolución de 1910. Más tarde, finalizado el período bélico, se 
firma la Constitución de 1917 que legaliza y radicaliza el ataque a la Iglesia. 
Las disposiciones, conocidas como Ley Calles, establecían el número de 
sacerdotes por localidad, prohibían la presencia de religiosos extranjeros 
en el país, limitaban considerablemente el ejercicio de los actos de culto, 
así como prohibían los seminarios y los conventos. Á la vez, se vedaban 
terminantemente las manifestaciones religiosas, misas y peregrinaciones. Se 
suprimió la libertad de la prensa religiosa y tuvo lugar la expropiación de 
los templos. Las penas iban desde una multa, la cárcel hasta la muerte por 
fusilamiento. 

Fue cuando la Iglesia de México decidió suspender todos los actos de culto 
en señal de protesta. Organizaciones como Asociación Católica de la Juventud 
Mexicana, la Unión Popular, Círculos de Oración y Estudio, Confederación 
Nacional Católica de Trabajadores, así como La Cruzada Femenina de la 
Libertad y la Unión de Damas Católicas, fundaron la Liga Nacional de la 
Defensa de la Libertad Religiosa, cuyo objetivo era la defensa de los derechos 
de profesar, confesar y promover la fe católica. El Papa Pío XI denunció los 
atropellos sufridos por la Iglesia en México en su encíclica Inquis afflictisque. 

La reacción del pueblo fue la revuelta armada. Entre agosto y diciembre 
de 1926 se produjeron 64 levantamientos, la mayor parte en Jalisco, 
Guanajuato, Guerrero, Michoacán y Zacatecas. Cabe recordar el papel de 
las mujeres en la organización de la rebelión cristera. Mencionemos tan 
sólo Las Brigadas Femeninas de Santa Juana de Arco que se encargaron de 
repartir propaganda, llevar avisos, cuidar a los heridos y aprovisionar a los 
combatientes de armas y alimentos. 

Los recuerdos del porvenir, obra maestra de Elena Garro, se teje 
precisamente en torno a un episodio de la "guerra cristera.""* Enfurecido por 
una represión sangrienta y una verdadera persecución religiosa (todo acto 
religioso se consideraba un delito que podía castigarse con la muerte), el 
pueblo se lanza a la lucha, directa - e indirectamente. 
159G. Carrere Cadirant. "La epopeya cristera". Arbil, no. 91, www.arbil.org/91epop.htm, 

30/11/2005. 

160 Entre los antecedentes temáticos de la novela garreana dentro de la llamada corriente de 
la novela cristera, que, a su vez, forma parte del género de la Revolución, C. Monsiváis 
(1977:384) menciona: Héctor (1930) de Jorge Gram o La Virgen de los cristeros (1934) 
de Fernando Robles. También surge una especie de novela anticristera que va desde una 
“parodia involuntaria" (¡Ay Jalisco, no te rajes! de Aurelio Robles Castillo, 1938) al "uso 
melodramático" de la "guerra cristera" como escenario (Pensativa de Jesús Goytortúa, 


1945). Entre las novelas más acertadas Monsiváis nombra Los cristeros (La guerra santa en 
los Altos) de José Guadalupe de Anda (1937). 
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La novela rompe con violencia la continuidad del realismo mexicano 
y maneja el tema del poder desde el ángulo político y fantástico a la vez: "La 
trama es la de un cuento de hadas: de manera interesante este recurso tiene 
resonancias en La morfología del cuento popular, de Vladimir Propp [1958]" 
(Franco 1989:174-175). 

La primera parte se centra en la situación social y en el amor no 
correspondido del general Rosas hacia Julia, una bella mujer, fina, elegante 
y seria, cuyo pasado se desconoce. Julia es la querida de Rosas; no obstante, 
no demuestra hacia él emoción alguna. 

Como trasfondo de la historia sirven las dos primeras etapas de la 
Revolución Mexicana: la llegada de los zapatistas y su derrota (acaecida 
antes de que se inicie el texto), y la invasión carrancista, o sea "la presencia 
ominosa de la revolución hecha gobierno.”**! 

Alos zapatistas se los menciona de una manera novelada:" ¿A dónde iban 
los zapatistas cuando dejaban Ixtepec? Se iban a lo verde, a comer elotes 
y a reírse a carcajadas después de jugar unas horas con los vecinos (...) El 
tiempo era la sombra de Francisco Rosas. No quedaban sino colgados en todo 
el país" (RP:33-34). 

La etapa carrancista viene descrita del modo siguiente: "La Revolución 
estalló una mañana (...) sus hermanos se fueron a la Sierra de Chihuahua 
y más tarde entraron ruidosos en su casa, con botas y sombreros militares 
(...) Después, las batallas ganadas por la Revolución se deshicieron entre 
las manos traidoras de Carranza y vinieron los asesinos a disputarse las 
ganancias" (RP:36-37). 

Como se puede apreciar, toda la historia está contada de una manera 
fragmentaria y con aires de la vida cotidiana. Veamos más ejemplos: "El día 
que mataron al Pípila'* de un navajazo, Juan Cariño organizó las exequias 
con gran pompa y presidió el entierro que tuvo música y cohetes" (RP:51). 

Otro rasgo característico de la novela garreana es que los sucesos históricos 
los conocemos por medio de diálogos y comentarios (también interiores) de 
los protagonistas: 


"Desde que asesinamos a Madero no tenemos sino una larga noche 
que expiar - exclamó Martín Moncada, siempre de espaldas al 


grupo. 


Sus amigos lo miraron con rencor. ¿Acaso Madero no había sido 
un traidor a su clase? (...) Su muerte no sólo era justa sino 


161 Margo Glantz. "Los enigmas de Elena Garro". Anales de Literatura Hispanoamericana, no. 28 
(1999), p. 683. 

162 El Pípila (Juan José de los Reyes García, 1782-1863) nació en San Miguel de Allende; fue 
minero de oficio. Se unió a las fuerzas de Miguel Hidalgo y Costilla para luchar por la 
independencia de México. El 28 de septiembre de 1810, durante el ataque a Guanajuato, 
se arrastró desde las posiciones de los atacantes hasta la Alhóndiga de Granaditas y prendió 
fuego a la puerta del edificio. Su participación precipitó la derrota de los colonialistas. 
Concluida la guerra de independencia, el Pípila regresó a su ciudad natal para dedicarse 
nuevamente al oficio de minero. 
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necesaria. Él era el culpable de la anarquía que había caído 
sobre el país. Los años de guerra civil que siguieron a su muerte 
habían sido atroces para los mestizos que sufrieron a las hordas 
de indios peleando por unos derechos y unas tierras que no les 
pertenecían. Hubo un momento, cuando Venustiano Carranza 
traicionó a la Revolución triunfante y tomó el poder, en que las 
clases adineradas tuvieron un alivio" (RP:71). 


Recapitulando: los acontecimientos que la historiografía nacional 
califica de históricos y trascendentes son vistos aquí desde una perspectiva 
pueblerina; es lo que "directamente y en carne propia afectó la vida de 
todos los días."”** En este sentido, la novela pone en diálogo el discurso de la 
historia oficial y lo sustituye por el discurso social. 

En la segunda parte de Los recuerdos del porvenir Garro se concentra 
en lo histórico e incorpora elementos propiamente relacionados con el 
movimiento cristero: 


"Los periódicos hablaban de la fe cristiana y los derechos 
revolucionarios. Entre los  porfiristas católicos y los 
revolucionarios ateos preparaban la tumba del agrarismo. Hacía 
menos de diez años que las dos facciones habían acordado los 
asesinatos de Emiliano Zapata, de Francisco Villa y de Felipe 
Ángeles (...) La Iglesia y el gobierno fabricaban una causa para 
quemar a los campesinos descontentos. 


¡La persecución religiosa!" (RP:154). 


No obstante, la historia sigue siendo descrita de una manera novelada. 
Además, en muchas ocasiones es presentada a través de los personajes 
olvidados por los manuales escolares: 


"Abacuc era un antiguo zapatista. Cuando Venustiano Carranza 
asesinó a Zapata, Abacuc guardó silencio, dejó las armas y se 
dedicó al pequeño comercio. Viajaba de pueblo en pueblo, 
montado en una mula, vendía baratijas y se negaba a hablar del 
gobierno carrancista. Enigmático, vio cómo después Obregón 
asesinó a Carranza y tomó el poder para más tarde pasárselo 
a Calles. Él, Abacuc, siguió vendiendo sus collares de papelillo, 
sus arracadas de oro y sus pañuelos de seda, mientras el grupo 
en el Gobierno asesinaba a todos los antiguos revolucionarios. Al 
empezar la persecución religiosa, Abacuc y su mula cargada de 
fantasías desaparecieron de los mercados. Se decía que se había 
ido a la sierra y que desde allí organizaba la sublevación de los 
cristeros” (RP:170). 


Es entonces una historia que se asemeja a la leyenda: 


163 Margarita Léon Vega. "Elena Garro: el discurso social en Los recuerdos del porvenir". 
Literatura mexicana, no. 2, 1992, p. 381. 
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"Abacuc dormía de día y en la noche aparecía dando un alarido 
en los pueblos vecinos. Mataba a los soldados, liberaba a los 
presos e incendiaba las cárceles y los archivos (...) Alguna noche 
Ixtepec oiría su grito ¡Viva Cristo Rey!, y eso sería la última 
noche de Francisco de Rosas” (RP:184). 


Como se puede apreciar, Los recuerdos del porvenir presenta una especie 
de "visión de los vencidos que se contrapone evidentemente a la visión de los 
vencedores, es decir, a la de quienes tienen y ejercen el poder" (León Vega 
1992:392). Se trata entonces de una visión contraria a la impuesta como 
única y predominante en los textos escolares y discursos políticos de los 
funcionarios del régimen. 

En la segunda parte del libro Garro describe también cómo el ejército, 
más represivo desde que el general Rosas perdió a Julia, su bella amante, 
aplica el decreto gubernamental que prohibe a la Iglesia la ejecución del 
culto. Cabe notar que toda la población - la aristocrática familia Moncada, 
el presidente del consejo municipal, el sacristán, el médico, los indígenas, 
varias viejas beatas e inclusive las prostitutas - se une para defender a la 
Iglesia y ayuda al sacerdote a escapar de la persecución. Para Dorotea, una 
viejita muy apegada al culto católico, "la iglesia era su casa y los santos su 
única familia; hablaba de ellos como de sus conocidos. Es prima de la Virgen 
y amiga íntima de San Francisco, decía riendo Nicolás" (RP:161). Atacando 
a la Iglesia y prohibiendo el culto, el gobierno le quitaba a la gente una parte 
importante de su vida cotidiana. 

Cuando se menciona el periodo bélico, Garro describe la crueldad de las 
tropas de una manera muy directa: 


"A las cuantro de la mañana los últimos invasores del atrio 
abandonaron sus puestos. Bajo los almendros quedaron mujeres 
con las cabezas rotas a culatazos y hombres con las caras 
destrozadas a puntapiés. Sus familiares los arrastraron fuera de 
allí y los soldados victoriosos cerraron las puertas de la iglesia 
y echaron cadenas y candados a las rejas del atrio" (RP:162). 


En un lenguaje sencillo y parco se describe el ambiente de la persecución 
y el desprecio hacia aquellos que apoyaban a la Iglesia: "Había alguien que 
se llevaba a la gente, que la sacaba de su casa para esconderla en un lugar 
oscuro. Se lo llevaron era peor que morir", "A estas horas vale más la vida de 
un alacrán que la de un cristiano" (RP: 218, 220). 

Por otra parte, y a pesar de los sucesos trágicos que se describen, en la 
novela de Garro no faltan elementos irónicos que, aunque lacónicos, son 
comentarios muy ocurrentes acerca de la realidad política mexicana de aquel 
entonces. Por ejemplo, la muerte de Álvaro Obregón ocurre "de bruces sobre 
un plato de mole, en la mitad de un banquete grasiento” (RP:157). 

Los acontecimientos políticos también vienen descritos de manera irónica: 
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"Cada seis años la Patria cambia de apellido; nosotros, los 
hombres que esperamos en la plaza lo sabemos, y por eso esa 
mañana los abogados nos dieron tanta risa. 


Llegaron las mujeres vendiendo chalupitas y aguas frescas; 
nosotros comemos antojitos, mientras los gobernantes patriotas 
nos fusilan” (RP:260). 


En este sendido Ana Bungard'* califica la novela de Garro como una 
antinovela de la Revolución, en la cual la historia oficial viene sustituida 
por las historias singulares y personales de los habitantes de Ixtepec. Los 
acontecimientos de carácter político son dirigidos arbitrariamente por una 
lógica pasional, el amor, el deseo de la venganza, el miedo y la culpa. 

Federico Patán opina que es Elena Garro - junto con Revueltas, Yáñez, 
Rulfo y Rosario Castellanos - quien puso a la narrativa de provincia en la 
modernidad, superando el entorno geográfico y transformando hechos 
marginales en la voz de todos.*%* Vicente Francisco Torres! opina que Los 
recuerdos del porvenir guarda varias similitudes con una novela prácticamente 
desconocida de Rafael Bernal: Memorias de Santiago Oxtotilpan (1945), ya 
que en ambas el narrador es un pueblo que ha padecido la fiesta de balas. 
Además, las dos están marcadas por un profundo desaliento que difiere 
considerablemente del optimismo épico de la mayoría de los novelistas de 
la Revolución. 

Así sucede, ya que "para la razón y la memoria, historia y literatura son lo 
mismo. Por la historia van y vienen personajes, por la literatura van y vienen 
personas.”!" La historia para Elena Garro es lo que queda en la memoria 
combinado con la realidad circundante del momento presente: 


"En esta calle hay una casa grande, de piedra, con un corredor 
en forma de escuadra y un jardín lleno de plantas de polvo (...) 
El día que sacaron el cuerpo de la señora de Moncada, alguien 
que no recuerdo cerró el portón y despidió a los criados. Desde 
entonces las magnolias florecen sin que nadie las mire y las 
hierbas feroces cubren las losas del patio (...) sin embargo, en 
la memoria hay un jardín iluminado por el sol" (RP: 12-13). 


La antiheroína de la segunda parte, que "invierte la historia de Antigona" 
(Franco 1989:178), es Isabel Moncada que, detestando su condición de mujer, 


164 Ana Bungard. "La semiótica de la culpa". Aralia López González (coord.). Sin imágenes 
falsas, sin falsos especjos. Narradoras mexicanas del siglo XX. México: El Colegio de México, 
1995, p. 131. 

165 Federico Patán, "Se llamaba Elena Garro". Baúl de recuerdos (Homenaje a Elena Garro). 
México: Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1999, p. 19. 

166 Vicente Francisco Torres, "Elena Garro en sus novelas, realidad y prodigio", Tierra Adentro, 
no. 95, 1998-1999, p. 11. 

167 Ricardo Garibay. "Historia y literatura". Ricardo Garibay. Oficio de leer. México: Océano, 
1996, p. 39. 
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concentra su deseo de poder en el abandonado general Rosas. Su pecado 

es el del "malinchismo”, pero sus causas hay que buscarlas en su juventud 

cuando es separada de su adorado hermano Nicolás para cumplir "su destino 

de mujer". El problema es que Isabel no se pudo conformar con el que solo 

a los hombres les fuera permitido trabajar, luchar y ser héroes. 
Concordamos con Franco (1989:179) en el que 


"La novela de Elena Garro representa un callejón sin salida. 
Las mujeres no entran en la historia, sólo en el romance: o son 
leyendas como Julia, el inalcanzable fantasma del deseo varonil, 
o, como Isabel, son sustitutas demasiado varoniles que se dejan 
seducir por el poder (...) la subversión de las mujeres fracasa 
porque el poder las seduce [y] (...) está es finalmente la lección 
de la Malinche.” 


La historia presentada en Los recuerdos del porvenir es una historia 
novelada, fragmentaria, y eso se relaciona con la actitud de la propia autora: 
"La memoria es traidora y a veces nos invierte el orden de los hechos o nos 
lleva a una bahía oscura en donde no sucede nada" (RP:197). 

A la vez, la novela penetra en las palabras y los actos privados de los 
habitantes de Ixtepec y al mismo tiempo presenta el contexto sociopolítico 
relacionado directamente con dichos actos privados. Mediante el infeliz 
destino de los personajes se demuestra la violenta represión, la corrupción 
del gobierno y el peso de la cultura opresiva y patriarcal que contribuye a la 
desestabilización de la familia. 

El movimiento cristero también aparece en Balún Canán de Rosario 
Castellanos, donde es visto desde la perspectiva de una niña, la protagonista. 
No obstante, hay muy pocos fragmentos en los cuales la autora lo menciona. 
Citemos uno de ellos: 


"Nuestra casa pertenece a la parroquia del Calvario. La cerraron 
desde la misma fecha que las otras. 


Recuerdo aquel día de luto. La soldadesca derribó el altar 
a culatazos y encendió una fogata a media calle para quemar los 
trozos de madera. Ardían, retorciéndose, los mutilados cuerpos 
de los santos. Y la plebe disputaba con las manos puestas sobre 
las coronas arrancadas a aquellas imágenes" (BC:41). 


En la novela de Castellanos el movimiento cristero es apenas mencionado. 
Además, viene presentado de una manera muy particular, ya que lo vemos 
a través de los ojos de una niña. Gracias a este recurso literario, la autora 
nos presenta tan sólo una imagen de este acontecimiento histórico, exento 
de cualquier tipo de comentario o valoración. 

Para concluir, cabe resaltar que tal como durante la lucha revolucionaria, 
las mujeres mexicanas tuvieron su voz en los acontecimientos de la "guerra 
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cristera”. Participaron en el boicoteo organizado por la iglesia y posteriormente 
formaron las Brigadas Femeninas. Asimismo, su ayuda resultó importante en 
las campañas contra el analfabetismo. Finalmente, durante la presidencia 
de Cárdenas se fundó una organización oficial de mujeres: el FUPDM (Frente 
Único Pro Derechos de la Mujer). 


EL PROBLEMA INDÍGENA 


Hoy en día siguen coexistiendo en varios países hispanoamericanos tales 
fenómenos como una "ultracivilización técnica” y "los relictos de la edad 
de piedra." El mundo precolombino sobrevive dentro de las sociedades 
modernas. En pueblos pequeños se siente el pasado, en el que "puede 
seguirse el desarrollo interior del hombre como si se tratara de un individuo 
único cuya vejez abarcara varios millares de años. "1% 

El problema de las desigualdades sociales es muy complejo. Se refiere 
a las diferencias de la calidad de vida entre diversos grupos sociales, así 
como al grado de dependencia entre estos grupos y la diferenciación en 
cuanto a las posibilidades a lo largo de toda la vida.*”” En México el problema 
de la desigualdad étnica ha sido heredado de las épocas de la conquista 
y de la Colonia, cuando primero los conquistadores y los exploradores, y más 
tarde los funcionarios de la Corona y los colonos europeos incursionaron en el 
mundo hasta entonces habitado por los indígenas. Dicha dominación resultó 
en la división dualista de la sociedad colonial: por una parte, colonizadores 
y sus descendientes, y por otra, grupos de indigenas que se localizaban en los 
rangos más bajos de la jerarquía social. 

La cuestión indígena sigue sin resolverse de manera satisfactoria hasta 
hoy día; no hay leyes que permitan una plena incorporación del indígena 
en la sociedad, ni siquiera la Constitución mexicana hace distinción alguna 
entre diferentes categorías de mexicanos. No existe ningún estatuto jurídico 
especial para la población indígena. "Legalmente, pues, no existen los 
indígenas, sólo existen mexicanos y extranjeros." En el México actual, 
en la gran mayoría la población indígena forma parte de la economía 
campesina, lo cual significa "insuficiencia de la base ecológica (sobre todo la 
tierra), tecnología atrasada (...), trabajo asalariado mal remunerado" (op. 
cit. p. 505). Los problemas siguen siendo parecidos desde los tiempos de la 
Colonia. 


168 Wtadystaw Wójcik. Nie zabijaj Indianina, czyli rzecz o dwóch kulturach. Varsovia, Ludowa 
Spótdzielnia Wydawnicza, 1974, p. 7. 

169 Laurette Séjourné. "El mundo de lo sagrado". Laurette Séjourné. Supervivencias de un 
mundo mágico. México: Tezontle, 1953, p. 7. 

170Barbara Rysz-Kowalczyk (ed.) Leksykon polityki spotecznej. Varsovia: Instytut Polityki 
Spotecznej UW, 2002, p. 101. 

171 Rodolfo Stavenhagen. "Aspectos socioculturales de la desigualdad y la equidad en México". 
Igualdad, desigualdad y equidad en España y México. IV Encuentro Hispano - Mexicano de 
Científicos Sociales. Toledo, 1983, p. 501. 
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En cuanto a la "clasificación" fundamental de la población mexicana 
colonial propuesta por Molina Enríquez*”? encontramos lo siguiente: criollos, 
mestizos e indígenas. A su vez, a estos grupos M. Enríquez los dividió en 
subgrupos: "los criollos fueron clasificados como criollos nuevos, moderados, 
conservadores y clero; los mestizos en directores, profesionistas, empleados, 
ejército, obreros superiores, pequeños propietarios y rancheros; en tanto 
que los indígenas, en clero inferior, soldados, obreros inferiores, propietarios 
comunales y jornaleros" (loc. cit.). Ya de esta descripción compacta se 
desprende la complejidad de las relaciones sociales en México que en varias 
ocasiones a lo largo de la historia han sido fuente de conflictos. 

El papel fundamental lo juegan aquí los conceptos de la identidad y del 
grupo étnico. La identidad de una persona o de un grupo es tan importante, 
ya que constituye un método de ordenar la realidad que les permite realizarse 
ante otros. No obstante, este fenómeno siempre actúa en dos dimensiones. 
Primero, asegura la unificación y la consolidación de una unidad o un grupo. 
Pero al mismo tiempo consituye una creación en frente y a veces en contra, 
de los otros. También la existencia de varios grupos étnicos en un territorio 
supone, potencialmente, una fuente de conflictos. Suele ser así, ya que un 
grupo étnico constituye el colectivo que dentro de una unidad cultural más 
amplia se identifica como una identidad distinta e independiente del resto de 
la cultura en su ambiente. Por otro lado, puede poseer también una serie de 
características que subrayan su particularidad y al mismo tiempo establecen 
una distancia social respecto a otros (p. ej. un idioma propio, costumbres 
distintivas, la forma de vestir, de alimentarse, etc.). 

El problema del indígena consiste entonces en la no-integración dentro 
del resto de la población, lo cual se debe a la actitud negativa que cada 
grupo observa frente al otro. 

Rosario Castellanos, como ya se ha dicho, nació y creció en Chiapas, un 
estado mexicano famoso por sus recursos naturales, diversidad de culturas!”, 
así como conocido por fuertes conflictos raciales. La misma escritora vio 
en su niñez los abusos a los que eran sometidos los indigenas, lo cual se 
reflejó en toda su obra. Entre 1957 y 1962 Castellanos publicó lo que hoy se 
conoce como su "trilogía indigenista"*”* que está compuesta por las novelas 
Balún Canán, Oficio de tinieblas, así como una colección de cuentos Ciudad 


172 Cf. González Ramírez 1960:144. 

173 Chiapas, gracias a una gran cantidad de bosques que todavía quedan en la región, es muy 
rico en maderas finas. En 1993 un área fue declarada Reserva de Biósfera debido al valor 
ecológico del así llamado bosque de niebla. Chiapas es hábitat del quetzal, pájaro muy 
importante para los antiguos mayas. También cuenta con un gran potencial hidroeléctrico 
por la cantidad de agua que llevan sus ríos. Desde el punto de vista cultural, es una de las 
regiones con más población indígena. El 32% de ella es representada por los tzotziles; otros 
grupos son los chamulas y los lacandones. 

174Cabe notar que diversos críticos han catalogado estas novelas de una manera diferente: 
mientras que para Joseph Sommers y Jean Franco es una obra indigenista, Phyllis Rodríguez 
Peralta considera Balún Canán una novela indianista, y para Beth Miller la obra cabe dentro 
de la corriente de la literatura de la Revolución Mexicana. 
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Real. Las tres obras ocupan un lugar destacado dentro de esta corriente, 
justamente a causa de la fidelidad con que la autora ha reconstruido el 
ambiente chiapaneco y las pugnas en la región. 

Chiapas, una bella región rica en lenguas!” y culturas, sigue siendo un 
área de conflictos desde los tiempos de la colonia. Los terratenientes blancos 
siempre han intentado ejercer un control absoluto sobre los indígenas 
y mantenerlos como sus siervos. E. Maldonado observa: 


"La organización colonial del trabajo, desde el capitalismo 
mercantil hasta el trasnacional, preserva a la comunidad india 
como fuente de materia prima y mano de obra sumamente barata. 
Esta doble función permite entender por qué la colectividad 
indígena no fue totalmente aniquilada" (Maldonado 2002:175). 


Cabe notar que los indígenas han sido objeto de interés en la literatura 
tanto iberoamericana como europea desde los primeros encuentros entre 
los representantes de los dos "mundos" en el siglo XV. La inferioridad de la 
población indígena se describe, por ejemplo, en las CEuvres completes del 
Conde de Buffon*”* quien llegó a comparar a los indígenas con las serpientes, 
al definir ambos grupos como igualmente frios. Por otra parte, lo que se va 
a imponer por sus contemporáneos, eran los calificativos de "bueno" y "malo". 
En 1768, Louise de Pauw, uno de los autores de la Enciclopedia Francesa, 
o sea del símbolo de la primera obra científica moderna, publicó Recherches 
philosophiques sur les américains, en la que proyectó su tesis antitética a la 
de Rousseau, es decir su creencia en la maldad natural del hombre y del 
papel del progreso. Para De Pauw, los "salvajes" americanos eran unos brutos 
degenerados e incapaces de cualquier progreso. Aún más radical resultó ser 
el abate Galiani para quien el indigena americano no merecía siquiera ser 
considerado hombre, sino "el más travieso, el más malicioso y el más listo 
de los monos." La influencia de De Pauw es notable aún en Kant quien 
primeramente definía a los indios como sencillos, honrados, dignos y libres, 
y más tarde, los calificaba de decadentes, imperfectos y frios. 

175 Según los datos recogidos por L. Suárez (México sobreviviente. México: Instituto Nacional 
Indigenista, 1961) en el estado de Chiapas se hablan 11 lenguas, entre las cuales se 
encuentran el tzeltal y el tzotzil (muy parecidas). Estas dos, junto con la lengua tojolabal, 
constituyen la división tzeltal-tzoztil de la familia maya-quiché del subgrupo mayence. 
Asimismo, Suárez anota que en los años 60 del siglo pasado el noventa por ciento de la 
población tzeltal-tzotzil era monolingie. 

176 El conde de Buffon (Georges Louis Leclerc, 1707-1788) fue naturalista, matemático, 
biólogo, cosmólogo y escritor francés. Sus ideas influyeron en las siguientes generaciones 
de naturalistas incluyendo a Jean-Baptiste Lamarck y Charles Darwin. La obra más célebre 
de Buffon es su Historia natural, general y particular (Histoire naturelle, générale et 
particuliére, 1749-1788), presentada en 36 volúmenes, que englobaba el conocimiento del 
mundo natural hasta la fecha. 

177 Carta del 12 de octubre de 1776, recogida en Nicolini, F., Il pensiero dell*Ab. Galiani 
(citada en: Karl Hólz. "Conciencia nacional y herencia colonial. El orden de los sexos en la 


literatura patriótica de México". Ficciones y silencios fundacionales. Literaturas y culturas 
poscoloniales en América Latina, siglo XIX. Madrid: Friedhelm Schmidt-Welle, 2003). 
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Por otra parte, Jean-Francois Marmontel (1723-1799) cuyo ensayo Les 
Incas aparece en Paris en 1777, rompe con la línea de degradación de los 
indigenas americanos. Los ve como seres infelices y oprimidos que carecen 
del valor instintivo. La opinión de Marmontel fue también muy subjetiva, ya 
que según el escritor francés, los culpables de la situación de los indígenas 
fueron los opresores españoles que se caracterizaban por la crueldad y por 
el fanatismo religioso. 

Finalmente, a principios del siglo XX los intelectuales "convierten al 
indio contemporáneo en bandera política para integrarlo a la vida nacional, 
en punto fundamental para lograr el desarrollo de sus naciones."* En la 
literatura la imagen folclórica es abandonada poco a poco. Sin embargo, 
muchos personajes resultan todavía estereotipados y "acartonados": los 
blancos y los mestizos crueles y llenos de maldad, y los indígenas o ingenuos, 
o bestializados. Así ocurre, por ejemplo, en Raza de bronce (1919) del 
boliviano Alcides Arguedas (1879-1946) y Huasipungo (1934) del peruano 
Jorge Icaza (1906-1973). 

Según Leal Fernández (1992:384), Aida Cometta Manzari fue la primera 
en distinguir entre el llamado "indianismo” (pintura de los aspectos externos 
del indio) y precisamente el "indigenismo" (valoración de los elementos 
sociales del mismo). V. Wey anota al respecto que "el personaje central del 
indianismo, el indio americano, es una creación europea, una variante del 
héroe de la novela medievalista de quien ha heredado sus atributos, su perfil 
épico y su función de héroe primigenio en el escenario mítico."*? 

En cuanto al indigenismo literario, éste nace en Perú cuando Manuel 
González Prada!* en un discurso pronunciado en 1888 evidencia la explotación 
del indígena por una "trinidad embrutecedora": los latifundistas, el clero 
y los militares. Recordemos que la primera en llevar estos planteamientos 
a la literatura fue la ya mencionada Clorinda Matto de Turner con su novela 
Aves sin nido (1889). En 1941 con El mundo es ancho y ajeno el peruano Ciro 
Alegría planteó el problema con mayor complejidad. 

A partir de los años 50 Cornejo Polar**! habla de "neoindigenismo", es decir 
de una corriente que se enriquece con innovaciones como realismo mágico, 
178 Pilar Leal Fernández. "Entre la memoria y el olvido: el indígena en las letras de México". 

Literatura Mexicana, no. 2, 1992, p. 384. 

179 Valquiria Wey. "La novela indianista: ideología e idealización". Latinoamérica, no. 20 (1987), 

. 172-173. 

180 Manuel González Prada (1844-1918) fue escritor, poeta, pensador, ideólogo, periodista 
y reformador peruano. Es una de las figuras más discutidas e influyentes de las letras y la 
política del Perú del último tercio del siglo XIX. Denunciaba los males de su patria, entre ellos 
la indiferencia por la condición infrahumana de los indígenas. Como prosista, es recordado 
por Páginas libres (1894) y Horas de lucha (1908); como poeta, publicó Minúsculas (1901) 
y Exóticas (1911). También es autor de las Baladas peruanas (1935) en las cuales recogió las 
tradiciones indígenas y escenas de la conquista española. 

181 Antonio Cornejo Polar (1936-1997) fue crítico literario peruano. Entre sus escritos se 
encuentran: Sobre literatura y crítica latinoamericana (1982), La formación de la tradición 


literaria en el Perú (1989), Clorinda Matto, novelista (1992), Ensayo de la heterogeneidad 
socio-cultural en las literaturas andinas (1994). 
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un lirismo intenso y opta por la fusión de culturas. Los máximos exponentes 
de esta línea son: Los ríos profundos (1958) o El zorro de arriba y el zorro de 
abajo (1971) del peruano José María Arguedas (1911-1969). 

Se considera que el ciclo de la narrativa indigenista concluye a finales de 
los años “60, aunque se encuentran casos aislados más tardíos. Una de las 
nuevas fórmulas ha sido la del testimonio, como por ejemplo las biografías 
noveladas de Domitila Barrios**?, Si me permiten hablar (1971), y de Rigoberta 
Menchú?$3, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1985). 


EL INDÍGENA EN LA LITERATURA MEXICANA 


En un país como México, con un importante pasado prehispánico y un 
número considerable de la población indígena, sería improbable que el 
indígena, su situación, así como su presencia en la nación, no tuviera cabida 
en la literatura. La primera novela en la cual se manifiesta una preocupación 
por los indígenas en México es Xicotencatl'**, una obra anónima publicada en 
1826 en Filadelfia que trata de una defensa del indepedentismo mexicano 
frente al imperio español. 

A partir de esta fecha aparece una serie de novelas cuyo tema central es 
la conquista de México o, más especificamente, de la Península de Yucatán. 1? 
Más tarde, en los primeros años del siglo XX, el indígena es visto dentro del 
esquema dual que abarca lo primitivo y lo moderno y la civilización frente 
a la barbarie. En aquel entonces triunfaba también el proyecto vasconcelista 
de La raza cósmica, en la cual el mestizo se convertía en el ideal del hombre. 


182 Domitila Barrios de Chúngara (1937-2012) se hizo famosa después de la publicación del 
libro Si me permiten hablar: testimonio de una mujer en las minas de Bolivia, escrito con 
Moema Viezzer (1978). En él, Domitila describió su vida personal, así como la explotación 
por los dueños de las minas y los abusos que forman parte de la vida cotidiana. Tras el éxito 
de su libro D. Barrios se ha convertido en una especie de militante por los derechos de las 
mujeres de su propio país y otras naciones hispanoamericanas con cuya lucha se identifica: 
"A boliviana Domitila Barrios de Chúngara (...) e o cacique Severo Ferreira, da tribu guató, 
os canoeiros do Pantanal se encontraram durante a realizacao do Festival da América do Sul 
em Corubá (...) na beira do rio Paraguai. Ambos tém uma história de persisténcia e forca, 
que se confunde na busca de seus ideais para garantir o mínimo de dignidade e direitos 
negados pela sociedade e pelo poder capitalista” ("Domitila Barrios se identifica com a luta 
dos índios guató". Portal de Informacóes Ambientais noticia de 05/10/2004, www.riosvivos. 
org.br/canal.php?canal=167€mat_id=4198, 28/02/2006). 

183 Rigoberta Menchú (n. 1959) es una activista de derechos humanos oriunda de Guatemala. 
Nació en una numerosa familia de la etnia maya-quiché. Su juventud fue marcada por la 
pobreza, la discriminación racial y una violenta represión con la que las clases dominantes 
guatemaltecas trataban de contener las aspiraciones de justicia social de los campesinos. 
Varios miembros de su familia fueron torturados y asesinados por los militares. Para escapar 
a la represión se exilió en México, donde publicó su autobiografía en 1983. Consiguió ser 
escuchada en las Naciones Unidas y en 1992 fue reconocida con el Premio Nobel de la Paz. 

184 Xicotencatl fue uno de los héroes indígenas de los tiempos de la conquista. 

185 Citemos algunos ejemplos: El misterioso (1836) de Mariano Meléndez Muñoz, y La cruz y la 
espada (1866) de Eligio Ancona tratan de la conquista de Yucatán; Los mártires de Anáhuac 
(1870) también de Ancona, o Amor y suplicio (1873) y Doña Marina (1883) de lreneo Paz, 
reflejan la caída del imperio azteca; mientras que Nezahualpilli o el catolicismo en México 
(1875) de José Luis Tercero, es una novela poemática. 
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Lo que dio cierta cabida a la reivindicación del indígena contemporáneo 
son algunas novelas pertenecientes a la corriente del llamado ciclo de la 
Revolución Mexicana, como por ejemplo: Campamento (1931) y Tierra 
(1932) de Gregorio López y Fuentes. En ella, aparte de presentar el papel 
del indígena en la Revolución, se analiza el modo en que ésta modificó su 
condición. Por el contrario, un cierto retroceso en cuanto a la actitud frente 
al problema de los indígenas lo observamos en 1938, cuando es llevada al 
cine otra novela de López y Fuentes - El indio. En ella, actores del tipo 
“hollywoodense”, guapos, blancos y sin ningunos rasgos indios, como Pedro 
Arméndariz, Dolores del Río o María Félix, representaron para el mundo el 
México indígena. Su verdadera imagen quedó entonces de cierta manera 
falsificada, ya que lo que se presentó en la pantalla grande poco tenía que 
ver con la realidad mexicana. 

La escritora que finalmente llega a presentar la condición del indígena 
desde el punto de vista sociohistórico y no folclórico y exagerado es Rosario 
Castellanos. No obstante, los críticos apuntan que su narrativa tiene poco 
que ver con el concepto del indigenismo ortodoxo. Para Martín Lienhard!** 
las obras de Castellanos no son novelas de tesis ni novelas maniqueas, sino 
más bien un ejercicio cognitivo de realidades injustas y un género nuevo de 
etnoficción. La misma Castellanos rechazaba la poetización de los indígenas. 
Lo que intentaba hacer era mostrar la ambiguedad de los seres humanos 
y delatar una serie de contradicciones que existen en las relaciones sociales. 
En una ocasión!?” afirmó: "los indios son seres absolutamente iguales a los 
blancos, sólo que colocados en una circunstancia social desfavorable”. 
Asimismo, Castellanos criticaba el ya mencionado maniqueismo de la 
corriente indigenista: 


"Uno de sus defectos principales reside en considerar el mundo 
indígena como un mundo exótico en el que los personajes, por 
ser las victimas, son poéticos y buenos. Esta simplicidad me 
causa risa. Los indios son (...) iguales a los blancos (...) no me 
parecen misteriosos ni poéticos. Lo que ocurre es que viven en 
una miseria atroz" (en: Carballo 1965:422). 


La importancia de la presentación del indígena por Rosario Castellanos 
consiste en que la autora se esmera en hacerlo con realismo y objetividad. 
Veamos una parte de la entrevista con Emanuel Carballo: 


E.C.: "¿Qué te propones al referir los problemas de convivencia 
entre los blancos y los indigenas?" 


R.C.: "Ante todo, ser imparcial (...) No se puede convertir 
impunemente a un personaje blanco en villano, ni a uno indígena 
identificarlo a priori con la bondad. La única diferencia (...) 


186 M. Lienhard. La voz y su huella. Lima: Horizonte, 1992. 
187 Una de las entrevistas con E. Carballo (citada en: Garganigo 2002:628). 
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consiste en que los indios son siervos y los blancos reservan para 
sí el papel de amos" (op. cit. p. 423). 


Miguel Ángel Leal Menchaca!** recuerda las palabras de Mario Vargas Llosa 
quien observó que los escritores descubrieron al indígena cuatrocientos años 
más tarde que los conquistadores, pero no fueron menos criminales con éste. 
Por consiguiente, lo importante de los libros de Castellanos reside en que son 
resultado de profundas investigaciones sociales, antropológicas y etnográficas 
sobre los pueblos de la zona tzoztil, y no puros "cuentos folclóricos". 

El texto inaugurador de su posterior "ciclo de Chiapas" es Juan Pérez 
Jolote. Biografia de un tzotzil, de 1948, en el cual se narra las peripecias de 
un indio a través de su testimonio y elevándolo al rango del representante de 
su comunidad. Según Joseph Sommers!**”, aparte de la obra de Castellanos, el 
"ciclo de Chiapas" está formado por la producción de Ramón Rubín (El callado 
dolor de los tzotziles) y de Eraclio Zepeda!” (Benzulul). 

El "clásico" "ciclo de Chiapas" de Castellanos lo encabeza Balún Canán. 
Dicha novela tiene una estructura tripartita, en la cual tanto la primera, 
como la tercera parte son contadas por una niña de siete años. En cambio, 
la segunda parte es contada en tercera persona y es allí donde de manera 
más directa es narrada la problemática indígena ante las leyes de educación 
y la reforma agraria impuestas en el México de los años treinta y bajo la 
presidencia de Lázaro Cárdenas. 

La novela se abre con un parlamento de la nana indígena: 


"- ...Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron 
lo que habíamos atesorado: la palabra, que es el arca de la 
memoria. Desde aquellos días arden y se consumen con el leño 
en la hoguera. Sube el humo en el viento y se deshace. Queda la 
ceniza sin rostro...” (BC:9) 


La nana indígena es una de las figuras centrales de la narrativa de 
Castellanos y representa la voz colectiva. De ahí el tono solemne y ritual 
que alcanzan sus palabras. Es el personaje que le aproxima a la pequeña 
protagonista a su mundo mediante sus costumbres y sus leyendas, tan 
importantes para una comprensión completa de los indígenas. 

El problema indígena en el Oficio de tinieblas se plantea desde todas las 
perspectivas posibles, analizando su repercusión sobre varios tipos sociales 


188 Miguel Angel Leal Menchaca. "El oficio del indio en la narrativa mexicana: algunas 
aproximaciones". XIll Coloquio Nacional sobre Literaturas Regionales de México 
(23-26/04/1991). México: Universidad de Sonora, p. 245. 

189 Cf. Margarita Peña. "Oficio de tinieblas o la vecindad del cielo". Ensayo literario mexicano. 
México: UNAM / Universidad Veracruzana, Ed. Aldus, 2001, p.277. 

190 Eraclio Zepeda (n. 1937) hizo estudios de algunas disciplinas sociales, pero más tarde se 
dedicó a las letras. En calidad de viajero, reportero o profesor ha viajado y vivido en Cuba, 
la antigua Unión Soviética, China, así como varios países europeos y centroamericanos. 
Ha hecho la ruta de Marco Polo de Pekín a Jerusalén. En México ha hecho programas de 
promoción cultural, varios encaminados al rescate de las culturas indígenas. 
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que habitan en la zona tzotzil, y además "partiendo desde la particular 
visión del mundo de cada uno de ellos y sin maniqueísmos: ni vencedores ni 
vencidos" (Leal Fernández 1992:404). 

A grandes rasgos, se trata del hecho de que los ladinos no quieren aceptar 
la reforma agraria (el proceso de entrega de la tierra a los campesinos) que 
el presidente Lázaro Cárdenas intenta llevar a cabo. Para evitarlo, acusan al 
movimiento religioso de los indígenas de fomentar una sublevación violenta, 
logrando de este modo conseguir el apoyo del gobierno estatal para aplastar 
la supuesta rebelión. 

Hólz (2003: 192) señala que la desigualdad cultural entre Europa y las Indias 
se refleja en el orden de los sexos, donde Europa es identificada con valores 
como espíritu, razón, civilización, o sea, supuestamente "lo masculino", 
mientras que el "Nuevo Mundo" se piensa en categorías complementarias: 
barbaridad, caos, pasividad, es decir, "lo femenino”. Nosotros creemos 
que la cuestión es mucho más compleja, aunque sus causas se derivan del 
"encuentro" de los dos mundos acaecido hace más de 500 años. 

Volviendo a Balún Canán: la novela transcurre entre 1934 y 1940, durante 
el régimen de Lázaro Cárdenas quien nacionalizó el petróleo y llevó a cabo 
varias reformas agrarias, con lo cual efectuó una de las demandas de los 
revolucionarios. No obstante, cabe notar que el levantamiento indigena 
que constituye el episodio medular se basa en sucesos ocurridos entre 1868 
y 1871, recogidos en la obra de Vicente Piñeda del año 1888 Historia de 
las sublevaciones indigenas habidas en el estado de Chiapas. Como observa 
Franco (1989:182), lo que alarmó a los terratenientes en aquel entonces no 
fue el mero levantamiento, sino el miedo a una revuelta parecida a la Guerra 
de Castas de Yucatán (1847-1901). 

Es fácil de imaginar que las propuestas reformas agrarias pudieran inspirar 
descontento en los terratenientes. Les parece ilógico e incomprensible 
que un indígena se merezca pago por su trabajo: "... ahora se acabó. Si los 
patrones quieren que [los indios] les siembren la milpa, que les pastoreen el 
ganado, su dinero les costará" (BC: 25). Las pocas personas que aprueban los 
proyectos de las reformas agrarias del presidente Cárdenas son vistas como 
seres extraños, incapaces de comprender la realidad circundante: 


"- Mi hijo opina que la ley es razonable y necesaria (...) 
Mi madre se sobresalta y dice con apasionamiento: 


- ¿Justo? ¿Cuando pisotea nuestros derechos, cuando nos 
arrebata nuestras propiedades? Y para dárselas ¿a quiénes?, 
a los indios. Es que no los conoce (...) Es que nunca les ha hecho 
un favor para que le devolvieran ingratitud. No les ha encargado 
una tarea para que mida su haraganería. ¡Y son tan hipócritas, 
y tan solapados y tan falsos!" (BC:46) 
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Cabe resaltar que el reparto de la tierra ha sido a lo largo de los siglos 
uno de los problemas más complicados en la historia de México. Por una 
parte, porque "en lo general (...) ésta es la cuestión fundamental en la vida 
del género humano, pues oscila entre el monopolio o el despojo del suelo."*”! 
Más específicamente, se trata del "monopolio que favorece a una minoría, 
o despojo que agravia a las mayorías, en la medida que son arrojadas a la 
miseria" (loc. cit.) Además de ello, conforme avanzaba el siglo XX, crecía la 
inquietud acerca de las cuestiones del campo, pues durante el porfirismo la 
gran propiedad se había consolidado. Los defensores del latifundismo sostenían 
que "en México sobraban tierras pero faltaban brazos para trabajarlas" (op. 
cit.p.192). Por contraposición, se insistía en las censuras por la infrahumana 
situación de los peones. Manuel González Ramírez apunta que la hacienda 
mexicana poseía "el carácter de la imposición por vanidad y orgullo, pero 
no propósitos de cultivo" (op. cit. p.199). Asimismo, la producción principal 
de México no provenía de dichas haciendas, sino más bien de los pequeños 
propietarios individuales y de las rancherías y comunidades indígenas. Por 
consiguiente, la hacienda como tal era una institución atrasada, tanto en 
lo económico, como en lo social. Con todo y con ello, la reforma agraria ha 
resultado todo un reto para el México moderno. 

Como delató en su obra Rosario Castellanos, los únicos derechos 
aceptables eran los derechos de los terratenientes: "- Se trata de no darles 
rienda suelta a los indios, de que sientan el sofrenazo entre los dientes. 
Para que reconozcan su lugar y su condición y no se les ocurra pedir que 
se reparta la tierra" (0T:295). Asimismo, los indígenas son vistos como una 
raza inferior, personas incapaces de dirigir su vida: "Además, dime, ¿qué 
haría[n] con el dinero? Emborracharse” (BC:46). Por otro lado, las personas 
que trabajan para introducir las nuevas leyes son consideradas traidores de 
su grupo social: "- Trabajo en el gobierno (...) - ¿En el gobierno? ¿No te da 
verguenza?” (BC:133) 

En suma, los indígenas son vistos como seres inferiores por naturaleza, 
y de ahí se deduce el tratamiento que les dan los blancos y los problemas 
que padecen. 


LA CUESTIÓN INDÍGENA SEGÚN CASTELLANOS, 
GARRO Y ESQUIVEL 


En toda su obra Rosario Castellanos delata la superioridad con la cual 
los blancos los tratan a los indígenas. Los latifundistas sostienen que los 
indígenas necesitan del patrón que los guie. El patrón es "el que posee, el 
que manda" (BC:16), el que "sostiene una casa en la Ciudad Real, con la 
esposa legítima y los hijos(...); el que instala una querida en el pueblo y otra 


191 Manuel González Ramírez. La revolución social de México. T. III. El programa agrario. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1966, p. VIII. 
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en el rancho (...) El que da a sus hijos varones una carrera liberal y a sus hijas 
un buen marido" (0T:149-150). Cabe añadir que 


"...la prepotencia y el poder absoluto de los hacendatarios, 
devenidos de su superioridad económica, apoyó el desarrollo de 
una ideología masculina en cuyas bases el hombre justificó su 
falsa posición de principalidad respecto no sólo a la mujer sino 
de otros hombres económica o socialmente inferiores.”% 


El patrón ha de ser la máxima autoridad para los hijos y la esposa. Su 
vida poco tiene que ver con la moralidad, no obstante nadie en la casa 
puede cuestionar sus comportamientos. No se acepta el menor signo de 
desobediencia por parte de los indígenas quienes no son considerados 
"sente de razón" y precisamente por ello se los somete con puño férreo. 
Los ladinos (cuyo representante principal en Oficio de tinieblas, otra de las 
novelas de Castellanos que se concentra en la cuestión indígena, es Leonardo 
Cifuentes) aprendieron las lecciones de la historia y sabían valerse de los 
medios adecuados para aprovecharse del trabajo de los indígenas. A su vez, 
la mayoría de éstos, acostumbrada a siglos de opresión, no sabe terminar con 
esta situación y en cierta manera se conforma con ella. A Winiktón, uno de 
los indígenas con más iniciativa y aspiraciones para cambiar la situación de 
su grupo social, los mayores le aconsejaron: 


"Haz lo que nosotros, tatik; no se puede estar lo mismo que los 
animales, sin amparo ni redil. Busca la sombra del patrón; él te 
ayuda en tiempo de la necesidad; él saca la cara por ti en los 
apuros” (OT:51). 


Castellanos observa que los indígenas se sienten tan resignados que no 
saben organizarse, ni creen en el éxito de sus acciones. Se muestran pasivos 
y se rinden ante su destino. Tan sólo se sienten iguales a los blancos cuando 
se apoderan de lo que tienen ellos, es decir: de su lengua ("castilla"), sus 
mujeres y su religión. 


"Pedro apoyó la cabeza en el regazo femenino, apaciguado (...) 
Después de esa noche (...) ya pudo adivinar, bajo la apariencia 
orgullosa de las mujeres blancas (...) la avidez secreta, la 
crispación del instante supremo en que toda máscara se funde, 
el desordenado reposo final. Ya no eran aquellos seres míticos 
hechos de una substancia diferente a la suya. Hembras, sí, 
hembras, barro que la mano del varón moldea a su antojo" (0T:61). 


En este contexto la prostitución es presentada como un espacio que sirve 
para dar al varón indio la ilusión de nivelación de las diferencias sociales por 
medio de la mujer blanca. 

192 Alfredo Pavón. El presente insoportable: soliloquio de la solterona; lectura y análisis 

a obras de Sergio Galindo, Rosario Castellanos, Juan Vicente Melo, Alina Petterson e Inés 


Arredondo. México: Universidad Vercruzana/Manantial en la arena, 1990, p. 9%. 
193 Este aspecto se trabajará con más detalle en los apartados siguientes. 
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En Oficio de tinieblas se busca un equivalente del símbolo del Cristo 
crucificado de la religión católica; por ello se sacrifica al pequeño Domingo: 


"Cristo tenían de más los otros, Cristo también tendrán ahora 
ellos" (0T:318). "Ahora nosotros también tenemos un Cristo. No 
ha nacido en vano ni ha agonizado ni ha muerto en vano. Su 
nacimiento, su agonía y su muerte sirven para nivelar al tzotzil, 
al chamula, al indio, con el ladino" (0T:324). 


Se podría decir inclusive que en Oficio de tinieblas "compiten" los dioses: 
el europeo contra los idolos locales (Megged 2004:220), y los líderes religiosos 
de ambos grupos étnicos.!*% Patricia Galeana!” observa que con motivo 
de la celebración del así llamado Quinto Centenario del Encuentro de Dos 
Mundos en 1992, "han resurgido en el mundo los movimientos indigenistas 
reivindicadores de los derechos humanos y del desarrollo de las comunidades 
indígenas", así como "movimientos regionalistas y tribales desintegradores". 
En México el 1 de enero de 1994 se inició la insurgencia zapatista en Chiapas 
bajo el comando de "Marcos", identificado posteriormente como Rafael 
Sebastián Guillén Vicente, ex-maestro universitario de la UNAM y la UAM. 
Dicha rebelión ha llamado la atención del mundo ya que, a diferencia de 
otros grupos guerilleros de América Latina, está compuesta en su mayor parte 
por indígenas. Además, busca no solamente el poder politico, sino también el 
respeto por la cultura y la herencia indígena de Chiapas: 


"...Desde el principio planteamos un proceso de paz, que fue 
éste: nos estaban acabando sin mirarnos siquiera, y no era que 
vinieran los soldados a invadir las comunidades, sino que nos 
estaban matando de hambre. No queríamos hacer otro país, sino 
ser mexicanos, conservando nuestras diferencias (...) Nuestra 
fuerza está fundamentalmente en el terreno indígena y tal vez un 
poco en el cultural (...) Pero en el activismo obrero, campesino, 
estudiantil o magisterial no somos opción, ahí hay movimientos 
de izquierda. Lo que sí podríamos llegar a ser (...) es una especie 
de revitalizador de esas fuerzas de izquierda que están cada una 
por su lado, de manera que vuelvan a tomar auge."1* 


El "subcomandante Marcos” se distingue por sus habilidades literarias: 


"Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudáfrica, asiático en 
Europa, chicano en San Isidro, anarquista en España, palestino 
en Israel, indígena en las calles de San Cristóbal (...), judío en 
Alemania nazi (...), feminista en los partidos políticos, comunista 


194 Cada grupo tiene su líder espiritual: de parte de los blancos está el obispo don Alonso, 
Catalina Díaz Puiljá es su contrapartida indígena. Ambos se comunican con las potencias 
divinas y suponen un lazo entre sus respectivos dioses y sus pueblos. 

195 Patricia Galeana. "El neoindigenismo en México". Cuadernos Americanos, no. 59, 1996, p.196. 

196 Marco Lara Klahr, Mario Cerrillo. "Entrevista exclusiva con el subcomandante Marcos". El 
Universal. www.el-universal.com.mx/graficos/marcos/parte3.htm,04/01/2006. 
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en la posguerra fría (...), artista sin galería ni portafolios, ama 
de casa un sábado por la noche en cualquier colonia de cualquier 
ciudad de cualquier México (...) Todas las minorías a la hora 
de hablar y mayorías a la hora de callar y aguantar. Todos los 
intolerados buscando una palabra, su palabra, lo que devuelva 
la mayoría a los eternos y fragmentados nosotros. Todo lo que 
incomoda al poder y a las buenas conciencias, eso es Marcos."*” 


Asimismo sabe manejar diestramente los medios de comunicación y cuidar 
de su imagen de guerrillero. Su rostro cubierto por un pasamontañas ha 
recorrido el mundo como símbolo de resistencia, que hay quienes califican de 
una versión contemporánea de "El Che" Guevara. No obstante, su posición no 
deja de ser ambigua, ya que considerado en función de la jerarquía interna 
en las filas zapatistas, "Marcos" es un subordinado. Por otro lado, tomando en 
cuenta que asegura gran parte de la comunicación externa de los zapatistas, 
tiende a ser percibido como su jefe: 


"La capacidad de los subalternos para hacer circular su 
pensamiento en el mundo sigue dependiendo de un representante 
que pueda servir de puente entre dos mundos totalmente 
distintos, un intérprete letrado que utiliza el poder de la lengua 
y el conocimiento de la cultura del colonizador a fin de preservar 
y dinamizar la del subalterno."** 


En esta perspectiva el texto de Castellanos parece profético; como dijera 
Gadamer, el sentido del texto supera a su autor, ya que la comprensión no es 
un mecanismo reproductivo sino siempre productivo, y dicha productividad 
es histórica. Ya la misma Castellanos, aludiendo a la situación en Chiapas 
y a su narrativa, dijo: 


"Creo que un libro es una especie de fermento que tarda mucho 
en mostrar una transformación (...) el tiempo, el ritmo de 
transformación no lo podemos calcular nosotros, ni siquiera 
precipitar. Es un ritmo que posee y tiene su propia naturaleza 
(...) la literatura aunada a todas las otras formas culturales y a 
estructuras económicas y a pensamientos políticos, acaba por 
transformar la realidad, y debe colaborar a esa transformación."!” 


En su narrativa Rosario Castellanos delata lo que años tras la publicación 
de sus novelas volvería a delatar "Marcos". En primer lugar, habla sobre la 
estereotipización de los indígenas quienes son vistos por los ladinos como 
salvajes incivilizados, naturales, semejantes a los animales: 


197"Comunicado del 28 de mayo de 1994”. 
http: //es.wikipedia.org/wiki/subcomandante_Marcos 04/01/2006. 

198 Kristine Vanden Berghe. "La marca de Marcos: ¿pueden hablar los indígenas mexicanos?" 
Cuadernos Americanos, no. 87 (2001), p. 172. 

199 Cf. Cresta de Leguizamón 1976:9. 
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"Es india, está descalza y no usa ninguna ropa debajo de la tela del 
tzec. No le da vergilenza. Dice que la tierra no tiene ojos" (BC:10). 


"Sólo los indios se están tranquilos, encuclillados en el corredor, 
espulgándose” (BC:62). 


"Cuando Teresa Entzín López huyó de casa de Leonardo Cifuentes 
(la fuga de un animal que ha dejado de ser útil y que se esconde 
buscando un sitio para acabar)...” (0T:251). 


A la hora de empezar el trabajo también se los trata como bestias. Son 
pegados, lo cual, según los patrones, debe "motivarlos" para trabajar mejor 
y con más fuerzas. Castellanos delata con una agria ironía la crueldad de los 
ladinos: 


"...antes de despacharlos a la labor les descargaba sus buenos 
fuetazos. No como castigo, sino para acabar de despabilarlos. 
Y los indios se peleaban entre ellos queriendo ganar los primeros 
lugares. Porque cuando llegaban los últimos ya el mayordomo 
estaba cansado y no pegaba con la misma fuerza" (BC:77-78). 


Los indígenas efectúan movimientos mecánicos y obedecen a sus amos en 
lo más mínimo: 


"La gente se detenía, cuchicheando y riendo, a mirar a estos 
indios que caminaban a media calle, uno detrás de otro, 
como si tuvieran miedo de extraviarse o de ejecutar cualquier 
movimiento, cualquiera acción que no hubiese dictado su guía" 
(0T:52). 


Debido a todas estas características, despiertan asco, irritación, 
e inclusive odio: 


"¡Los indios! Los odio a todos, sucios, miserables, torpes. No 
se puede caminar por las calles de Ciudad Real sin tropezarse 
con indios tirados de borrachos, sin recibir la embestida de una 
carga con la que corren a ciegas, sin resbalar en las cáscaras 
y desperdicios que van dejando tras de sí" (0T:199). 


Los indígenas aparecen totalmente anulados, no sólo como sujetos 
actuantes y hablantes, sino también como seres humanos. El contacto con 
ellos se considera degradante para los blancos. Aunque los ladinos violen 
a las muchachas indias, es sólo "por necesidad"; a veces tales actos en ellos 
mismos despiertan asco: 


"Sólo porque era mucha la necesidad me fui a meter a su jacal. 
Pero después me puse a vomitar como si me hubieran dado 
veneno” (BC:164). 


Los indígenas quedan nulificados y relegados de la sociedad y del mundo 
humano: 
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"¡Hace ya tanto tiempo que nadie pasa por aquí! Es decir nadie 
que venga de tan lejos. La indiada no cuenta" (RP:40). 


"El mejor indio es el indio muerto” (RP:73). 


En este momento, cabría contrastar a los indígenas presentados por 
Rosario Castellanos y Elena Garro (véase las últimas citas) con los de la 
novela de Laura Esquivel, en la cual aparecen como "graciosos", chismosos, 
parecidos a niños. Basta con recordar a Chencha, 


"Al despedirse, Tita le comuncó a Chencha su decisión de no 
regresar nunca más al rancho y le pidió que se lo hiciera saber 
a su madre. Mientras Chencha cruzaba por enésima vez el puente 
entre Eagle Pass y Piedras Negras, sin darse cuenta, pensaba 
cual sería la mejor manera de darle la noticia a Mamá Elena (...) 
resultaba de lo más divertido verla caminar de un lado a otro 
hablando sola y mordizqueando su rebozo. Sentía que su ingenio 
para inventar estaba paralizado por el terror” (CA:133). 


De la manera similar se puede ver a los indígenas en el teatro clásico y en 
el cine mexicano más conocido, tipo Cantinflas?% y Pedro Infante?, donde se 
muestran el supuesto folcore de los indígenas y a ellos mismos se los presenta 
como cómicos y torpes. 

En Como agua para chocolate los indígenas simplemente dan el "colorido 
local" a la historia contada y no se toca el problema de su incorporación 
a la sociedad. Castellanos y Garro son las que tratan la cuestión de forma 
diferente. En sus novelas los indígenas no son unos simples personajes, sino 
todo el grupo social marginalizado y hasta "animalizado". Para la mayoría de 
los ladinos hay diferencias notables entre las dos razas: 


"Sebastián era como cualquier indio: terco y mentiroso. Don 
Justino, que era recto e implacable, se disgustó" (RP: 104). 


Los ladinos, el fruto de mestizaje, no aceptan en lo más mínimo ningunos 
lazos con el mundo indígena: 


"¡Ah, si pudiéramos exterminar a todos los indios! ¡Son la 
verguenza de México! (...) 


200 Cantinflas (Mario Moreno Reyes, 1911-1993) fue actor de comedias, llamado el "Charlie 
Chaplin de México". Se hizo muy famoso también en los Estados Unidos donde rodó 
algunas películas; empezó con Around the World in Eighty Days (1956) con la cual ganó 
una nominación Golden Globe para el mejor actor del musical y de la comedia. Por otra 
parte, se hizo famoso por su estilo característico de hablar (hablaba mucho, pero sin mucho 
sentido), que fue denominado el estilo "cantinflesco". La palabra se arraigó tanto en la 
lengua cotidiana que la Real Academia Española la incluyó oficialmente en su diccionario de 
1992 (palabras: cantiflear y cantinfleada). 

201 Pedro Infante (José Pedro Infante Cruz, 1917-1957) fue actor y cantante mexicano, famoso 
por sus canciones (desde boleros hasta rancheras). También fue un piloto aficionado y murió 
en un accidente aéreo cerca de Mérida, Yucatán. 
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- ¡Son tan traidores! - suspiró doña Elvira (...) 


= Todos los indios tienen la misma cara, por eso son peligrosos 
- agregó sonriente Tomás Segovia (...) Necesitan cuerda (...) 
Tengan siempre la pistola en orden (...) 


- ¡No hablen así! ¡Todos somos medio indios! 
- ¡Yo no tengo nada de india! - exclamó sofocada la viuda" (RP:27). 


Debido a todo ello, los mismos indígenas llegan a creer que debe haber 
alguna diferencia innata entre ellos y sus amos, los blancos. Por eso, en una 
ocasión ocurre que 


"Uno se aplicaba a descuartizar, con cuidado, con minuciosidad, 
un cadáver. Quería encontrar algo que no fuera semejante ni 
a la carroña de los animales, ni a los despojos del indio. Eso, 
que permite a los ladinos mandar. Como no lo hallaba, movía la 
cabeza insatisfecho, dudoso. Abandonó ese cadáver inútil para 
buscar otro” (0T:332). 


Cabe notar que tampoco el clero considera a los indígenas personas — 
ni siquiera seres dignos de atención. El padre Manuel Mandujano (OT), que 
simboliza la lglesia colonial, teóricamente responsable por su conversión 
a la fe católica, considera su puesto de párroco entre los indigenas como 
un castigo o una rebajación. A los indígenas los mira como seres inferiores 
y desprecia las expresiones de su religión popular. Nunca hace el menor 
esfuerzo para (re)conocerlos como seres humanos que para él no son: 


"Cada torpeza de Xaw le irritaba como si el otro la hubiese 
deliberado. Indio bruto, se repetía, indio animal, indio 
desgraciado. ¡Y hay quién te quiere considerar persona!" (OT:120) 


"Los labios de Manuel se entreabrieron en una sonrisa. 


- Los indios son una cantidad que no cuenta en nuestras 
operaciones, monseñor” (OT:108). 


"Don Alfonso medía la habitación con pasos lentos y vacilantes. 
No le importaba abandonarse así a su desconcierto delante de 
Xaw porque, a semejanza de los coletos, un indio no era para él 
un testigo” (0T:266). 


Por si fuera poco, el contacto con la gente indígena se considera dañino 
para la gente bien: 


"Su pensamiento [del padre Mandujano] se obstinaba en una 
imagen: la de su antecesor, el último cura de San Juan, un 
réprobo, un borracho, un lujurioso, un blasfemador. En tal lo 
había convertido algo peor que el aislamiento: la convivencia con 
estos seres extraños y herméticos que son los indios" (0T:114). 
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Por ello, los curas sienten enojo e inclusive incredulidad cuando los 
indígenas demuestran su orgullo para con ellos: 


"- Dale una limosna a esta pobre mujer - ordenó el señor Obispo 
a su acompañante. 


Manuel trató de depositar una moneda en la mano de la 
muchacha. Pero la mano, laxa, dejó caer la moneda hasta el 
suelo. 


Las cejas, canosas ya, de don Alfonso, se juntaron en un ceño de 
incrédulo asombro" (OT:25). 


Las situaciones evocadas demuestran que para algunos pensadores 
(González Prada) la trilogía enemiga del indio con razón estaba formada por 
los latifundistas, el clero y los militares. 

Por otra parte, hay que resaltar el hecho de que los grupos privilegiados 
se creen "bienhechores” de la "indiada": 


"Porque don Adolfo tenía un corazón sensible. Si en su finca se 
recurría, cuando era necesario, al cepo, al calabozo y al látigo, 
era porque apreciaba la disciplina. Si en la tienda de raya se 
expedía aguardiente a precios más altos que los del mercado y si 
las jornadas de trabajo eran de sol a sol, era porque respetaba 
las costumbres. 


En cambio, instaló una letrina, en la galera ocupada por los 
indios, como tributo a la higiene, y abrió una escuela y sostuvo 
un maestro por otras razones; desde luego la disposición 
gubernamental había conmovido profundamente su instinto 
germánico de obediencia" (OT:56). 


Por si fuera poco, los ladinos se creen actuar como padres espirituales de 
los indígenas: 


"En fila, con los maltratados sombreros de palma girando entre 
sus dedos, han ido subiendo los indios (...) vienen a saludar 
a César. Se aproximan a él, uno por uno, primero los ancianos, 
los rodeados de respeto. Y ofrecen su frente a una mano de 
cuyo poder debía emanar una especie de bendición (...) Narran 
los incidentes del día y luego dejan un lapso de silencio para 
recibir la aprobación, el consejo, el reproche del amo (...) [que] 
dosifica la aprobación de modo que no parezca absoluta y el 
reproche inspire temor" (BC: 94-95). 


Una ironía agria, parecida a la de Castellanos, la encontramos en la 
"Parabola del indio feliz" de V. Lombardo Toledano?”: 


202 Vicente Lombardo Toledano. "Parabola del indio feliz". El problema del indio. México: 
SepSetentas, 1973, p. 77. 
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"Lllegaron los hombres blancos y destruyeron los ídolos. La obra 
fue hecha para hacerlos felices, pero no lo entendieron por 
irracionales. Fue preciso hacerlos felices a la fuerza (...) 


Se negaban a trabajar en las haciendas, como si ellos tuvieran 
capacidad para hacer producir la tierra con su esfuerzo entero 
y su inteligencia rudimentaria. Obligados a servirle al amo 
hallaron su felicidad." 

Patricia Galeana recuerda que esa tendencia pseudoproteccionista se 
originó en la época de la conquista y tuvo su máxima expresión en las Leyes 
de las Indias con las que la Corona Española quiso proteger al indígena, pero, 
a la vez, "lo convirtió en menor de edad, quedando siempre bajo la tutela 
del español, en un plano de inferioridad" (Galeana 1996:196-197). Más tarde, 
a la hora de otorgar la ciudadanía a los indígenas en todas las constituciones 
del México moderno, teóricamente se acabó con el mundo colonial, pero 
"el indígena quedó desprotegido (...), perdido en un mundo legal que no 
conocía" (loc. cit). 

A los ladinos no se les ocurre que los indígenas pudieran tener derechos 
para asumir el control sobre su propia vida: "son tan imprudentes como los 
niños. Hay que cuidarlos para que no pidan lo que no les conviene” (BC:188). 
A los más conscientes de su situación, se los ve con burla: "se veían tan 
ridículos tomando en serio su papel de salvajes que quieren ser civilizados" 
(BC:189). 

Cabe recordar que el enfrentamiento entre los ladinos y los indígenas 
deriva, en primer lugar, de las diferencias abismales de los dos mundos 
a los que pertenecen. Mientras que el mundo de los blancos se centra en 
lo económico y lo palpable, los indígenas continúan presos de la tradición, 
de la magia y de los mitos. Por otra parte, una de las razones de la difícil 
situación de los indígenas es la falta de acceso a la educación y los pocos 
conocimientos acerca de la realidad circundante que poseen: 


"- ¿Qué es el Presidente de la República? (...) ¿Es Dios? 
- Es hombre, yo estuve cerca de él. 


(Le había dado la mano. Pero eso Felipe no lo podía decir. Era 
su secreto.) 


(...) Tiene más poder que los Argilellos y que todos los dueños 
de fincas juntos (...) 


- ¿Y dónde está tu Presidente? 

- En México. 

- ¿Qué es México? 

- Un lugar. 

- ¿Más allá de Ocosingo? 

- Y más allá de Tapachula" (BC:102). 
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El presidente les parece a los indigenas un personaje extraño, procedente 
de un lugar lejano. Ya que posee más poder que todos los terratenientes, es 
visto casi como un Dios. Sin embargo, es inalcanzable. Por ello, los indígenas 
observan acertadamente: "... el guardián de las leyes está lejos. Y el patrón 
aquí, vigilándonos" (BC: 103). 

Por contraposición, los terratenientes no aceptan el poder que tiene el 
presidente sobre ellos, ni piensan aceptar y respetar las leyes nacionales. 
Afirman: "Algo vamos a sacar en claro: que el Presidente sepa que en Chiapas 
sus leyes valen una pura y celestial chingada" (0T:277). 

Cuando los patrones se ven obligados a organizar las escuelas para los 
indígenas en sus fincas, toda la reforma resulta ser una burla, ya que el 
"profesor" no está en lo más minimo preparado para dar las clases, varias 
veces viene borracho, pero, ante todo, no conoce la lengua de sus alumnos, 
ni tampoco ellos la suya. Lo más irónico es que tanto los indígenas, como su 
supuesto "maestro" se dan cuenta del sinsentido de la situación: 


"- Estamos perdiendo el tiempo de una forma miserable, 
camaradas. ¿De qué nos sirve juntarnos aquí todos los días? Yo 
no entiendo ni jota de la maldita lengua de ustedes y ustedes no 
saben ni papa de español. Pero aunque yo fuera un maestro de 
esos que enseñan a sus alumnos la tabla de multiplicar y toda la 
cosa, ¿de qué (...) serviria? (...) Indio naciste, indio te quedás" 
(BC:160). 

Tampoco otras instituciones dirigidas por los blancos cumplen su papel. Lo 
que sucede en los juzgados es una burla triste del sistema judicial. Salta a la 
vista la incapacidad del indígena para liberarse de una explotación adobada 
en leyes y que él no entiende: 


"Las audiencias tenían lugar en la sala de Cabildos. Hasta 
ellas llegaban únicamente los conflictos no resueltos por la 
deliberación de la familia ni la intervención del brujo. El acusado 
y el acusador se presentaban llevando regalos para excitar la 
benevolencia (...) Tomaban asiento, destapaban los garrafones 
de aguardiente (...) Cuando ya el licor había obrado sus efectos 
y la lógica era insegura, se planteaba la cuestión. Las denuncias 
se formulaban envilecidas por el hipo" (0T:31). 


Es interesante notar que había indígenas que se acostumbraban al modo 
de vida de los blancos y asumían sus comportamientos. Teresa Entzín López 
(OT), al abandonar a la familia de Leonardo Cifuentes para irse con "los 
suyos”, reflexiona: 


"- ¿Qué estoy haciendo aqui?, y repentinamente la invadió una 
nostalgia de gentes blancas, de palabras españolas, de espacios 
libres" (0T:256) Además, aún siendo indigena ella misma, "le 
parecía indigno y humillante servir a un indio" (loc.cit.). 
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Como se ha podido apreciar a través de las novelas de Rosario Castellanos 
y, en menor medida, en Los recuerdos del porvenir de Elena Garro, el 
problema de los indígenas es muy complejo: viven en aislamiento geográfico, 
lingúístico e inclusive psicológico. Históricamente su situación tiene que 
ver con las diferencias étnicas que se manifiestan económica, política 
y socialmente. La desigualdad en México abarca las siguientes categorías que 
en varias ocasiones se entrecruzan entre sí?0: 
1. desigualdad étnico-demográfica - generada por las diferenciaciones 
del color de la piel, la lengua y la cultura 
2. socio-política - que depende del papel que desempeñan los individuos 
en el manejo de los asuntos públicos 
3. socio-económica - tiene que ver con el proceso productivo y la 
distribución del ingreso 


4. histórico-geográfica - relacionada con la ubicación / el lugar de 
residencia de los individuos. 


Rosario Castellanos resalta esa separación social: "Los ricos (...) y los 
artesanos con quienes convivían eran como el agua y el aceite. Vecinos, 
transeúntes de la misma calle, asistentes a la misma iglesia, ni se hablaban 
ni se conocían" (0T:104). 

El problema de la separación entre los dos mundos étnicos sigue vigente 
hasta el día de hoy. El mundo de los blancos y de los mestizos y el mundo 
de los indígenas, aunque coexisten dentro de las fronteras del mismo país, 
se interrelacionan muy poco entre sí. "Los mexicanos del siglo XX" - decía 


Paz - "sin excluir a los indios puros, vemos al mundo precolombino como a un 
mundo que está del otro lado (...) nuestra reacción ante el mundo indio no 
es muy distinta a la de los novohispanos” (Paz 1990:25). 

Las investigaciones sociológicas que se realizan hoy en día todavía 
a veces son conducidas por los representantes de las "clases dominantes” 
que identifican la gente indígena con la pobreza, las bajas clases sociales, la 
estupidez y el atraso y siguen definiendo a los indígenas como una clase social 
inferior. Por otro lado, aunque algunas personas de origen indigena pueden 
lograr educación profesional o posición elevada, en la opinión de la mayoría 
de miembros de la sociedad moderna ya habían perdido su pertenencia a su 
grupo étnico y su identidad. 

Asimismo cabe recalcar que "siendo México una nación que tiene su 
origen en una tierra de conquista, dominación y coloniaje, las distintas 
etnias poseedoras de culturas específicas que se encontraron en el proceso 
histórico, enfrentaron muchas de sus tradiciones, valores y costumbres en 
una dialéctica de culturas hegemónicas contra culturas dominadas" (Béjar 
Navarro 1988:6). Y México es un país que se caracteriza por un mestizaje 


203 Raúl Béjar Navarro. El mexicano. Aspectos culturales y psicosociales. México: Universidad 
Autónoma de México, 1998, pp. 224-250. 
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a diferentes niveles de la vida. No obstante, como apunta Sáenz (1997:6), 
"cuando se menciona mestizaje la reacción usual es pensar en mezcla de 
raza O hibridación. Esta es importante, pero medir su efecto total sobre 
un país exige analizar también si ha sido complementada con el mestizaje 
político y el mestizaje económico, ambos indispensables para lograr una 
participación efectiva de las etnias en la vida nacional." 

Rosario Castellanos pone en la boca de Fernando Ulloa (OT), el funcionario 
del gobierno, encargado de introducir las nuevas leyes en Chiapas, su opinión 
acerca de la situación en México: 


"Según Ulloa la historia mexicana podía representarse 
por el ensanchamiento paulatino de un círculo: el de los 
propietarios de la riqueza. De los conquistadores a los frailes, 
a los encomenderos, a los criollos... Faltaba mucho para que 
la riqueza llegase hasta las masas ínfimas de la población (...) 
cada nuevo ensanchamiento se había logrado a costa de ahogar 
al país en ríos de sangre" (0T:174). 


En la actualidad, como observa Alonso Caso, 


"Los grandes problemas del indio, por lo menos en México, no son solo 
económicos, sino fundamentalmente culturales: falta de comunicaciones 
materiales y espirituales con el medio exterior; falta de conocimientos 
científicos y técnicos para la mejor utilización de la tierra; falta del 
sentimiento claro de que pertenecen a una nación y no sólo a una comunidad; 
falta de conocimientos adecuados para sustituir las viejas prácticas mágicas 
para la prevención y curación de las enfermedades, por el conocimiento 
científico, higiénico y terapéutico." 

La cuestión indígena sigue sin resolver hasta el día de hoy. El Oficio de 
tinieblas finaliza con el arrasamiento total de la revuelta tzotzil: 


"La tribu de los tzotziles anda dispersa, perseguida. El castigo 
de los caxlanes los alcanza hasta el sitio más remoto, hasta el 
rincón más oculto (...) 


A manos de sus enemigos perecieron los rebeldes y los mansos 
fueron hechos cautivos por los vencedores. Éstos también 
violaron a las mujeres y pusieron la marca de la esclavitud en el 
anca de los recién nacidos (...) 

Solos, estos hombres olvidan su linaje, la dignidad que 
ostentaban, su pasado (...) Se deslizan sobre la hojarasca sin 
suscitar un rumor, dan un rodeo para no caer en la trampa, 
imitan la muerte ante la inminencia del peligro" (0T:362). 


Es una derrota completa de los indígenas y de su causa. No obstante, las 
últimas palabras dejan una puerta a la esperanza (como también lo hacía el 


204 Cf. Patricia Galeana. "Cultura y derechos de los pueblos indígenas de México". Cuadernos 
Americanos, no. 56 (1996), p. 154. 
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último párrafo de Pedro Páramo, en el cual la lluvia resonaba sobre la tumba de 
Dorotea en el pueblo muerto lleno de rumores): "La nana calló. Con suavidad 
puso la cabeza de su niña dormida sobre la almohada. Silenciosamente volvió 
a su lugar. Faltaba mucho tiempo para que amaneciera" (0T:368). 


ESPAÑA EN LOS OJOS DE ELENA GARRO 
Y ROSARIO CASTELLANOS 


"Yo nunca había oído hablar de Karl Marx. En casa y en la 
Facultad de Filosofía y Letras estudiábamos a los griegos, a los 
romanos, a los franceses, a los románticos alemanes, a los 
clásicos españoles, a los mexicanos, pero a Marx, ¡no! (...) 
México era entonces una ciudad de dos millones de habitantes, 
llena de parques, árboles, iglesias barrocas, palacios coloniales 
y edificios modernos (...) El grupo de los Contemporáneos 
reinstaló la cultura en México después de la Revolución y de la 
sangrienta Revolución cristera..." (ME:5) 


Así empiezan las Memorias? de España 1937 de Elena Garro, publicadas en 
la década de los noventa. En ellas, "Elenita" (pues la posterior gran escritora 
mexicana tenía en ese momento apenas 20 años), que poco antes se había 
casado con el futuro Premio Nobel Octavio Paz, describe sus experiencias 
acerca del viaje que realizó con su marido y otros intelectuales mexicanos 
al Congreso de Escritores Antifascistas en Valencia. Toda la experiencia 
viene descrita en un lenguaje vivo, sencillo, sincero y juvenil, aunque en el 
ya se puede notar el talento literario y la suave ironía de Elena Garro: "El 
viaje a España fue feliz. Yo, sin saber cómo ni por qué, iba a un Congreso 
de Intelectuales Antifascistas, aunque yo no era anti nada, ni intelectual 
tampoco, sólo era estudiante y coreógrafa universitaria" (ME:9). 

El evento fue organizado como acto de condena a la política de no- 
intervención adaptada por la mayoría de las democracias occidentales. 
Como dice Patricia Zama?**, las memorias de Elena, son "una crónica impar 
que sitúa a los intelectuales mexicanos en el contexto de esa guerra [la 
guerra civil española] y completa con un ángulo humanista el mosaico de 
los hechos", pues en ella Garro no solo describe la situación de guerra que 
tiene posibilidades de observar, sino además hace extraordinarios retratos de 
Silvestre Revueltas, José Mancisidor, David Alfaro Siqueiros, pero ante todo 
del propio Paz?” que en diversas ocasiones se mostró "poco tierno” con su 


205 Memorias... o "anti-memoria" como denominó este librito Margo Glantz. 

206 Patricia Zama, "Revolucionarios mexicanos de Elena Garro", Casa del Tiempo, no. 78, 1998, p. 76. 

207 Octavio Paz se casó con Elena Garro en circunstancias poco románticas: fue una boda muy 
rápida y poco formal. Recuerda Rosas Lopátegui (2002:132) que el padre de Elena, José 
Antonio, se oponía a este matrimonio, y le proponía a Elena seguir una carrera universitaria 
y ser una mujer moderna con un proyecto intelectual propio. Debido a este matrimonio, 
como observó acertadamente Elena Poniatowska ("Elena Garro y sus tormentas", Baúl de 
recuerdos Homenaje a Elena Garro, Universidas Autónoma de Tlaxcala, 1999, p. 5), "Elena 
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joven esposa: 


"¡Eres una burguesa, debes endurecerte!, opinó Paz" (ME: 10). 


"El ambiente era pesado, trágico, me dio miedo, nunca había 
visitado una ciudad como ésa (...) Quise irme en seguida de 
España. Me quiero ir a mi casa, le dije a Octavio Paz. Éste se 
indignó ante mi estupidez: ¡No sé por qué te traje!, dijo. Yo 
tampoco lo sabía, ni lo sé hasta el día de hoy" (ME: 13). 

"Los mexicanos siempre compadecieron a Paz por haberse 
casado conmigo. ¡Su elección fue fatífica! Me consuela saber que 
está vivo y goza de buena salud, reputación y gloria merecida, 
a pesar de su grave error de la juventud” (ME:48). 


"Paz me criticaba porque era vegetariana, y cuando se enfadaba 
me decía: ¿Sabes que Hitler también es vegetariano?" (ME:63). 


"Durante mi matrimonio, siempre tuve la impresión de estar 
en un internado de reglas estrictas y regaños cotidianos, que, 
entre paréntesis, no me sirvieron de nada, ya que segui siendo 
la misma" (ME:150).2% 


Por otra parte, en sus Memorias... Garro comparte sus observaciones 


juveniles acerca de la realidad española: 


Había algo que no entendía y le pregunté al chofer: 


"- ¿Por qué se visten igual los soldados franquistas y los soldados 
republicanos? 


Garro ha quedado tan confundida con Octavio Paz que muchas veces resulta difícil separar 


su obra y su vida del nombre del poeta. ¡Ah, la que fue mujer de Paz!, es una frase que 
parece formar parte de su identidad." También parece que Paz en varias ocasiones le pedía 
a Elena que destruyera sus escritos (Rosas Lopátegui 2002:217). En suma, Paz, aunque 
aceptara el valor literario de Elena Garro, quiso que permaneciera en su sombra. Además, 
"le divertían mucho [sus] vendettas literarias (...) sin pensar que años más tarde también a él 
lo trasladaría a sus novelas convirtiéndolo en un sombrío personaje masculino que inspira 
miedo: el Augusto de Testimonios obre Mariana, convencional y arribista". El mismo Paz 
varias veces mostró una gran falta de respeto hacia su ex-mujer. El ejemplo más llamativo 
fue la ceremonia de recepción del premio Cervantes. En 1981 el propio Rey Juan Carlos le 
pidió a Elena y a su hija que abandonaran España, donde desde hacía años residían, para que 
Paz pudiese llegar a recibir dicho premio, ya que el poeta había puesto esta condición. 


208 La trágica relación entre Elena Garro y Octavio Paz ha sido descrita por la hija de ambos, 
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Helena Paz. Evoquemos tan sólo algunos recuerdos de Helena: "Ella consiguió para Octavio 
la beca Guggenheim y la familia se trasladó a Berkeley. El dinero de la beca no alcanzaba 
y entonces, mi madre se metió de criada..."; "Elena conoció al secretario de Relaciones 
Exteriores, Francisco Castillo Nájera. Me acuerdo cómo fue a vernos [Paz] y a suplicarle de 
rodillas (...) a mi madre para que fuera a ver a Castillo Nájera e intercediera por él (...) 
Al final, Castillo Nájera nombró a mi padre canciller en las Naciones Unidas (...) Y unos 
meses después, tercer secretario de embajada en Paris"; "[en París] por temporadas, Elena 
Garro se aislaba en su cuarto sin contestar el teléfono y después de quince días de encierro 
salía con un manuscrito: (Se lo leía entusiasmada a mi padre. Él se ponía a sollozar (...) 
“Eres un genio... eres mejor escritora que yo”. Se ponía de rodillas y le suplicaba que lo 
quemara") (Patricia Zama. "Mesita de noche" - sobre las Memorias de Helena Paz Garro- 
http://www. reneavilesfabila.com.mx/universodeelbuho/50/zama50.pdf, 8/02/2006). 


Nadie pudo contestar. Hubo un silencio y de repente el chofer 
me dio la explicación: 


- ¡Toma!, mira, qué pregunta, ¿no ves que todos somos españoles? 
- dijo asombrado" (ME: 1). 


Elena Garro anota que de la misma forma que se combatían dos bandos 
opuestos en la guerra, también se enfrentaban dos grupos de artistas 
vanguardistas hispanoamericanos que asistían al Congreso. El mejor ejemplo 
es el de Neruda y Vallejo. Respecto al primero, la escritora no sentía una gran 
atracción, mientras que admiraba a Vallejo: 


"A mí me gustaba César Vallejo. Nunca entendí la manía que 
le tenía Pablo Neruda... (...) me fascinaba el rostro grave de 
Vallejo (...) era un hombre aparte, era un poeta" (ME:138-139). 


A parte de conocer a muchos intelectuales, la estancia en España le sirvió 
a "Elenita" para completar su educación marxista: 


"Juan [de la Cabada] me contó el Manifiesto comunista. Con el 
comunismo terminaba la explotación del hombre por el hombre. 
Las máquinas harían el trabajo pesado y los obreros trabajarían dos 
horas y luego podrían pasear, bailar, ir al teatro... (...) el comunismo 
eliminaba el sufrimiento y el mundo se volvería paradisiaco. ¡Muy 
bien! Ya había entendido, no necesitaba leerlo, el Manifiesto 
comunista era como el Discurso de la Edad de Oro de Cervantes. 
¡Exactamente!, dijeron Cabada y Paz. Yo era tan inteligente que 
quedé dispensada de leer aquel documento" (ME:90-91). 


En suma, el primer viaje transatlántico de Elena Garro se desarrolla entre 
encuentros con numerosos intelectuales, charlas filosóficas, observaciones 
sociales. El último tramo transcurre en un tren de tercera de Veracruz 
(adonde habían llegado en barco) a la Ciudad de México: 


"Todos tomaron (...) el tren para México. Todos, menos Revueltas, 
Paz y yo, que no teníamos dinero para pagar los billetes ni el 
hotel. Paz telegrafió a su madre y al día siguiente nos metimos 
los tres en un vagón de tercera (...) lleno de campesinos que 
viajaban con sus pollos, sus cabritos, sus guajolotes?” (...) íbamos 
muy sucios, calculamos la entrada a México y nos pusimos lo más 
limpios y elegantes que pudimos, pues sabíamos que la familia 
en masa se encontraría en la estación. El tren se detuvo (...) 


Vi que Revueltas se escabullía entre la gente y que ganaba la 
salida. Paz, en cambio, venía entre todos los campesinos (...) 


- ¡Ya lo sabía! (...) ¡Cuántas tonterías hace este hijo mío!... - 
suspiró Pepita, la madre de Octavio, que muy elegante, vestida 
de negro y con sus dormilonas de diamantes, estaba guapísima 


y enojadísima...” (ME: 159) 


209 Guajolote= pavo; originalmente voz nahua: vexolotl- gallo. 
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Resumiendo: las Memorias de España, 1937 de la jovencísima Elena Garro 
en las que se presentan las peripecias del viaje, las luchas en los diversos 
frentes en plena guerra civil española, el encuentro con David Alfaro Siqueiros, 
las relaciones y las amistades con poetas y escritores españoles (muchos de 
los cuales se exiliaron en México) forman un vívido y muy personal retrato 
de aquellos años. Además, en la "crónica del viaje" garreana ya se puede 
percibir su insipiente talento literario, el agudo sentido de observación y la 
ironía que volvió a aparecer en sus obras posteriores. 

En cuanto a Rosario Castellanos, permaneció en España en los años 1951- 
1952, tras concedérsele una beca del Instituto Hispánico. De este viaje queda 
una que otra carta. Una de ellas iba dirigida a Efrén Hernández?”: 


"Sobre España no sé todavía qué decir. Y es que es un país al 
que no se puede juzgar en frío y es que además juzgarla es 
juzgar una parte de nosotros mismos y nos duelen demasiado 
sus defectos como para poder aceptarlos tranquilamente (...) 
es un país de un gran vigor, capaz de esa fe irracional que lo 
ha empujado siempre a las empresas más descabelladas (...) 
Ellos están vueltos integramente, para justificarse, para tener 
derecho a la esperanza, hacia la América que formaron. Y no 
advierten que si América llega algún día a desempeñar su papel 
en la historia y si este es importante, lo más probable es que 
no se acuerden demasiado de España y que se sienta ella sola 
responsable de su éxito (...) Toda Europa es triste y encantadora 
como un museo" (21/02/1951).?1 


Como se ha podido apreciar, los comentarios de Elena Garro y Rosario 
Castellanos acerca de la España de los principios y mediados del siglo pasado 
llevan los mismos rasgos que a continuación se podrá reconocer en sus 
novelas: se trata de una versión personal e íntima de la historia. 


210Efrén Hernández (1904-1958) - poeta, cuentista y novelista mexicano. Al decir del 
poeta Alí Chumacero, "acaso nadie, en las letras mexicanas de los últimos lustros, 
haya redactado sus textos con tal semejanza consigo mismo, con tanto amor por 
su íntimo impulso como Efrén Hernández" ("Centenarios natales de Pablo Neruda, 
Agustín Yáñez, Salvador Novo, Efrén Hernández y Francisco Rojas González", 
www.conaculta.gob.mx/bibliotecario/ano3/feb_6.htm, 21/02/2006). Alejandro Toledo 
añade: "Era el personaje de sus cuentos: inteligente, tímido, reticente, perdido en 
circunloquios que desembocaban en paradojas, falsamente modesto, extravagante 
y, más que distraído - abstraiído, girando en torno a una evidencia escondida..." 
(Alejandro Toledo. "Efrén Hernández: Vocación por la rareza". El Universal online. 
www.eluniversal.com.mx/graficos/confabulario/07enero-06.htm, 21/02/2006). 

211 Samuel Gordón, Fernando Rodríguez. "Cartas de Rosario Castellanos a Efrén Hernández". 
Literatura Mexicana, no. 1: 181-213. 
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MEXICANOS AL GRITO DE GARRO 


La que más ha comentado la historia con su propia vida fue Elena Garro. 
En su época fue considerada una persona controversial; "una perita y no 
precisamente en almibar, una mujer con tanta personalidad que no le cabe 
por los poros y tiene que expulsarla, abrirse, inundar a la gente. ..”?"?. Huberto 
Batis evoca el hecho cuando en uno de los aniversarios del Fondo de Cultura 
llegó a la celebración acompañada por doscientos o trescientos campesinos 
del estado de Morelos: "Los intelectuales que estábamos arriba no quisimos 
bajar y conocer a los campesinos, y, entonces, Elena se puso de acuerdo con 
ellos y desinfló las llantas de todos los coches de las personas que estábamos 
en la reunión" (Batis 2004:74). Entonces, al Huberto Batis le parecía, como 
apuntó acertadamente, que "han cambiado el Himno Nacional, y ya no se 
canta Mexicanos al grito de guerra..., sino Mexicanos al grito de Garro (loc. 
cit). Como resume Poniatowska (1999:14), Elena Garro "sentía piedad por los 
desplazados, los delincuentes, los outlaws y los acogía en su hogar porque 
ella quería vivir al margen de la ley”. 

Tampoco la participación en los hechos del *68 le ocasionó amistades 
a Garro. Como ella misma contó: 


"A propósito del 68 (...), (Madrazo me advirtió: Mire, Elenita, 
éste es un complot con muchos vasos comunicantes; usted no 
firme nada, porque si usted firma algo la van a agarrar de chivo 
expiatorio.) Y no firmé nada y de todos modos me agarraron... 
Digamos que desde antes (...) ya tenía una larga cola, porque 
desde 1965 escribía artículos a favor de los campesinos y me 
imagino que también mi defensa de ellos (...) debe haber 
incomodado a más de uno porque estaban matando a los 
comuneros para quitarles sus tierras.”?!* 


Carlos A. Madrazo y Elena Garro representaban un peligro para la estabilidad 
del sistema y de los intereses creados por la política unipartidista del PRI. Se 
enfrentaban al sistema totalitario que regía México en los años sesenta. Por 
eso, la masacre de Tlatelolco para acabar con el movimiento estudiantil fue 
una ocasión propicia para erradicar las propuestas democráticas de Madrazo. 

Cabe destacar que Elena Garro en sus juicios políticos y sociales no 
dependía de nadie, ni siquiera de su marido: 


R. T.: "¿Y tú te quedaste acá, trabajando con los campesinos, 
hasta que sucedió lo de la masacre de Tlatelolco (...)? Y tú que 
estabas opuesta al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970), 
¿no podías estar de acuerdo con tu marido, que lo representaba 
en la India?” 


212 Huberto Batis. Crítica bajo presión: prosa mexicana 1964-1985. México: Universidad 
Autónoma de México, 2004, p. 85. 
213 Elena Garro citada en: Poniatowska 1999:7. 
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E.G.: "Sí, él renunció a su posición, pero hasta después de 
aproximandamente dos semanas, cuando se dio cuenta de la 
reacción mundial de protesta contra el gobierno de Díaz Ordaz."?1* 


El día 5 de octubre de 1968 Elena Garro fue condenada. Como recuerda 
Toruño (1999:31), en todos los periódicos de la ciudad de México se publicó 
que Garro había sido acusada de "agitadora comunista" y que supuestamente 
proporcionó a los huelguistas catorce mil dólares semanales para la compra 
de armas. Por ello, el gobierno quería sentenciarla a treinta años de cárcel. 
Finalmente, al cabo de once días le fue concedida la libertad. 

Cabe notar que en los meses inmediatamente anteriores a la matanza 
de Tlatelolco fueron publicados los artículos más tarde reunidos en el libro 
"Revolucionarios mexicanos". Según la editora, Patricia Zama, Garro confesó 
el haber dejado la serie, cuando un día "se presentó en mi casa el licenciado 
Rojo Gómez para decirme que lo que estaba publicando era muy peligroso, 
que podía costarme la vida."?15 

Debido al que Garro acosara a los políticos e intelectuales, ella misma 
siempre vivió ese acoso y conservó hasta sus últimos días el "complejo de 
persecución". En una ocasión confesó: "Me roban, me atacan, no reconocen 
mis méritos, me odian, me quieren eliminar, me atosigan."?1* 

Últimamente se ha rescatado el enorme trabajo periodístico de Garro. Lo 
recopiló Patricia Rosas Lopátegui (también autora de una extensa biografía 
de la escritora) en el libro Asesinato de Elena Garro: Periodismo a través de 
una perspectiva biográfica. En él, Rosas Lopátegui se propone "descifrar las 
maquinaciones que armaron, desde Octavio Paz, a través de la institución 
del matrimonio, hasta las llamadas fuerzas totalitarias gobiernistas, para 
asesinar, de otra manera, la voz contestataria de uno de los intelectuales 
más brillantes y valientes del siglo XX mexicano" y hablar sobre "las diversas 
cabezas de la hidra, es decir, las múltiples formas que adquirieron las 
manipulaciones para eliminar, no con balas o una bomba, sino mediante 
un ostracismo despiadado, la palabra crítica e irreverente de una mujer 
que puso en tela de juicio a la sociedad patriarcal y el totalitarismo de los 
sistemas políticos modernos."?*? 

Durante veinte años Garro vivió un destierro físico y emocional. Murió 
como sombra de su persona, entre "el polvo, los muebles forrados de plástico, 
[en] el pequeño espacio donde reinaban los gatos (...) con un tanque de 
oxígeno al lado" (Carreaga 2006). 


214Rhina Toruño: "Elena Garro escribió su porvenir en Los recuerdos del porvenir.” Baúl de 
recuerdos (Homenaje a Elena Garro). México: Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1999, 
p. 30. 

215 Garro citada en: Julie A. Winkler, "Elena Garro ante la Revolución Mexicana". Baúl de recuerdos 
(Homenaje a Elena Garro). México: Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1999, p. 46. 

216 Garro citada en: Poniatowska 1999:14. 

217 Patricia Rosas Lopátegui. "El tercer libro de investigación biográfica sobre la vida y obra de 
Elena Garro". www.lopategui.com/Periodismo.Book.htm, 21/02/2006. 
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Patricia Rosas Lopátegui (2002:494) describe de una manera poética la 
misión y el objetivo de la vida y obra de Elena Garro: 


"Sin memoria, el futuro está condenado a morir. Elena dejó 
testimonio de esa sociedad carente de memoria, de este futuro 
recordado, con la esperanza de que hombres y mujeres se 
vean reflejados en las escenas poéticas que creó, porque solo 
recordando y actuando con responsabilidad ante sus crímenes, la 
humanidad podrá abolir el orden establecido y podrá reinventar 
la historia. 


Este es el legado y la esperanza de Elena Garro." 


Creemos que la manera de presentar la historia nacional mexicana por 
Castellanos, Garro y Esquivel no ha sido lo suficientemente apreciada, al 
menos en los manuales de la historia de literatura. Es verdad que las tres 
autoras se centran más bien en los fenómenos socioculturales que en meros 
hechos históricos. Sin embargo, ello no le quita el valor a su obra en lo más 
mínimo. 

Cuando Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel muestran la 
historia nacional desde el punto de vista de los relegados, su obra se convierte, 
de cierta manera, en "un tributo ofrecido a los marginados sociales, a los que 
padecen la historia sin hacerla" (Bundgard 1995:130). 

Por otro lado, en la obra de las tres escritoras encuentran su justificación 
las opiniones de Hans Georg Gadamer?** acerca de la historia: 


”...no es la historia la que nos pertenece, sino somos nosotros 
los que pertenecemos a ella. Mucho antes de que nosotros nos 
comprendamos a nosotros mismos en la reflexión, nos estamos 
comprendiendo ya de una manera autoevidente en la familia, la 
sociedad y el estado en que vivimos (...) Por eso los prejuicios de 
un individuo son mucho más que sus juicios, la realidad histórica 
de su ser." 


En este contexto, es importante notar que las novelistas contemporáneas 
pasan los límites de lo doméstico: "parodian los mitos nacionales, recorren 
el mundo y denuncian el exilio radical de las mujeres, que dejan la familia 
tradicional" (Franco 1989:230). Llaman la atención del lector al hecho de 
que conocer y analizar el pasado y los errores cometidos ayuda a construir un 
presente más favorable para la sociedad, puesto que "pese a que el sueño de 
muchos revolucionarios y reformistas sería el de construir una sociedad nueva 
prescindiendo del pasado, la historia no es un lastre que pueda arrojarse por 


218 H.G. Gadamer. Verdad y método.Salamanca: Sígueme, 2001, p. 344. 
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la borda."?!* En este contexto, Octavio Paz reitera que una sociedad no puede 
definirse tan sólo por su actitud frente al futuro, sino también frente al 
pasado, ya que es el pasado el que demuestra lo que es la nación: 


"Aunque los mexicanos estamos obsesionados (...) por nuestro 
pasado, no tenemos una idea clara de lo que hemos sido. Y lo 
que es más grave: no queremos tenerla. Vivimos entre el mito 
y la negación, deificamos a ciertos períodos, olvidamos a otros. 
Esos olvidos son significativos, hay una censura histórica como 
hay una censura psíquica. Nuestra historia es un texto lleno 
de pasajes escritos con tinta negra y otros escritos con tinta 
invisible" (Paz 1990:23). 


219 María Ángeles Durán. "La desigualdad por motivos de sexo y de familia". Igualdad, 
desigualdad y equidad en España y México. IV Encuentro Hispano-Mexicano de Científicos 
Sociales. Toledo, 1983, p. 58. 
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MARCO SOCIOCULTURAL 


Ser mujer o ser hombre es 
un hecho sociocultural e histórico. 
(Marcela Lagarde) 


La mujer mexicana no existe (....) 
Sin embargo, en México hay mujeres. 
(Antonieta Rivas Mercado) 


La literatura femenina difiere de la literatura 

masculina en cuanto a los temas que la obseden (...) 

Es mucho más subversiva que la literatura de los hombres, 
porque a menudo se atreve a bucear en zonas prohibidas, 
vecinas a lo irracional, a la locura, al amor o a la muerte; 
zonas que en nuestra sociedad racional, productiva y utilitaria 
resulta peligroso reconocer que existen. 

(Rosario Ferré) 


MADURACIÓN DE LA CONCIENCIA SOCIAL 


Castellanos, Garro y Esquivel han abierto espacios al poder de interpretar 
desde el punto de vista femenino no sólo los acontecimientos históricos de 
su nación, sino que también han penetrado con su obra la condición genérica 
y social de la mujer mexicana. "En la literatura es esencial una búsqueda (...) 
a través de todos los resquicios de la conciencia, del espacio, del universo, 
del tiempo (...) con el fin de esclarecer y ahondar en el ser y estar del 
hombre en el mundo, con el fin de dar cuenta de todas las posibilidades de 
experiencia."? Nuestra especie es "producto de la relación dialéctica entre 
complejos procesos biólogicos, sociales y culturales” (Lagarde 2001:179). 
Por ello, sería imposible hacer una exploración factible de una sociedad sin 
tomar en cuenta la mirada de la mujer, particularmente en relación con 
los asuntos que conciernen a ella misma. "La condición de la mujer" - dice 
Lagarde (2001:77) - "es una creación histórica cuyo contenido es el conjunto 
de circunstancias, cualidades y características esenciales que definen a la 
mujer como ser social y cultural genérico". 

También sería difícil negar la variabilidad con la que distintas sociedades 
enfrentan y/u organizan la vida a partir de las diferencias genéricas. Aunque 
es verdad que las mujeres como género comparten la misma condición 
histórica, de país en país (o más bien de un universo sociocultural a otro 
universo sociocultural) difieren considerablemente en cuanto a la situación 
familiar y social. 


220 Alberto Vital. "Funciones sociales de la literatura". Conjeturas verosímiles. México: 
Universidad Autónoma de México, 1996, pp. 16-17. 
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A sabiendas de que la literatura "puede ser un elemento eficiente en la 
maduración de la conciencia social"? y de que no solo constituye un documento 
social, sino también forma parte del cambio social, tanto Castellanos y Garro, 
como Esquivel, haciendo el desfile de diversos tipos femeninos, delatan 
la condición de la mujer en México en una lucha permanente para poder 
interpretar el mundo y asumir el pleno control de su vida. Crean personajes 
complejos, trágicos e imposibles de juzgar unívocamente. Dejan de lado los 
prejuicios, aunque creer en ellos nos proteja de conflictos. 

La tipología en la cual nos vamos a basar en el presente trabajo, como ya 
se había advertido en la parte introductoria del mismo, en la mayor parte está 
adaptada de un extenso estudio antropológico del México contemporáneo de 
Marcela Lagarde (2001)??, en el cual la autora distingue entre madresposas, 
monjas, putas, presas y locas. Ella misma resume esas categorías de la 
siguiente manera: 


”...ser madresposa es un cautiverio construido en torno a dos 
definiciones esenciales, positivas, de las mujeres: su sexualidad 
procreadora, y su relación de dependencia vital de los otros 
por medio de la maternidad, la filialidad y la conyugalidad (...) 
Las putas concretan el eros y el deseo femenino negado (...) las 
monjas son el grupo de mujeres que encarna simultáneamente 
la negación sagrada de la madresposa y de la puta (...) no tienen 
hijos ni cónyuges, pero son madres universales y establecen el 
vínculo conyugal sublimado con el poder divino (...) las locas 
actúan la locura genérica de todas las mujeres, cuyo paradigma 
es la racionalidad masculina" (Lagarde 2001:38-40). 


No obstante, cabe notar que lo que se pretende hacer en los siguientes 
capítulos es mostrar la complejidad de los tipos humanos creados en la narrativa 
de Castellanos, Garro y Esquivel, que a su vez son reflejo de una compleja 
problemática social, más que encasillar a las protagonistas de sus obras en 
una categoría específica. Asimismo, se indaga sobre la identidad femenina 
desde el punto de vista de la mujer, ya que previamente este problema "se 
presentó básicamente como un problema de identidad masculina, y fueron 
los autores varones los que discutieron sus defectos y psicoanalizaron a la 
nación" (Franco 1989:172). Este hecho viene estrechamente relacionado con 
lo que Allport?? denominó el acto de la "identificación con el agresor", lo cual 
221 Héctor Agosti. "La literatura como cultura: ¿Para qué sirve?" Texto Crítico, no. 16-17, 1980, 

pp. 102-113. 


222 "Uno de los propósitos de esta obra es contribuir al desarrollo de una antropología de la 
mujer. Y uno de los caminos para construirla es lograr una mirada etnológica de la sexualidad 
y de las mujeres de la propia cultura. La sexualidad y la mujer nos son tan desconocidas 
porque en ellas vivimos, porque nos constituyen, y porque no tienen nombre. Para una 
mujer, ser mujer no pasa por la conciencia. Es necesario construir una voluntad política 
y teórica, para historizar lo que nos constituye por naturaleza" (Lagarde. Los cautiverios de 
las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas - parte de la introducción). 

223 G.W. Allport. The nature of prejudice. New York: Addison-Wesley, 1958. 
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significa que se aceptan como propias las opiniones promulgadas por el grupo 
dominante. En términos prácticos, esto se traduce en el que las mujeres 
asimilen y adopten como suyos los sistemas de valoración de las mujeres por 
los hombres. 

En este contexto no concordamos con el que lo femenino y lo masculino 
de los individuos debería de ser percibido solamente como lo biológico, 
natural e immutable. Por ello, en el presente capítulo pondremos hincapié 
en la importancia de diversos fenómenos sociohistóricos. Como dice Lagarde 
(2001:184): 


"La sexualidad es un complejo cultural históricamente 
determinado, consistente en relaciones sociales, instituciones 
sociales y políticas, así como en concepciones del mundo (...) 
La sexualidad consiste también en los papeles, las funciones 
y las actividades económicas y sociales asignadas con base en el 
sexo a los grupos sociales y a los individuos en el trabajo, en el 
erotismo, en el arte, en la política y en todas las experiencias 
humanas." 


Por el contrario, con lo que sí concordamos plenamente es con la 
teoría de Franca Basaglia, omnipresente en el estudio de M. Lagarde, de 
que independientemente del hecho de a qué "categoría" o "categorías" 
pertenezca, la mujer es un ser-para-otros, cuya existencia y cuyas actividades 
se justifican solo por la presencia de los demás, sean estos hijos, padres, 
cónyuges, parientes o amigos.?* Otro aspecto que se entrecruza con todas 
las "categorías" es la espera, "actitud básica de la condición genérica de 
todas las mujeres” (Lagarde 2001:547), encarnizada, entre otros, en el mito 
de Penélope. 

Dicho esto, pasemos a una breve presentación de las categorías de la mujer 
presentadas en el trabajo de Lagarde?” sobre las cuales iremos trabajando en 
el presente capítulo, matizando asimismo en qué medida las vamos a adaptar 
a las necesidades de nuestra tesis. A lo largo de estos apartados también se 
irá aludiendo a una serie de observaciones y teorías psicológicas, puesto que 
ya a mediados del siglo pasado los críticos de la cultura y antropología se 
daban cuenta de la interrelación de tales disciplinas: 


"Los estudios de los antropólogos que versan sobre el proceso 
y la integración de la cultura han llegado hoy a tal punto que ya 


224 Dice Basaglia: "Si la mujer es naturaleza, su historia es la historia de su cuerpo, pero el 
cuerpo del cual ella no es dueña, porque solo existe como objeto para otros, o en función 
de otros, y en torno al cual se centra una vida que es la historia de una expropiación" 
(en: Lagarde 2001:25). 

225 Cabe añadir que varias antropólogas y sociólogas han elaborado sus propias clasificaciones. 
Por ejemplo, Toni Wolf distingue los siguientes tipos de feminidad: madre, hetaira, amazona 
y medium (Pia Skogemann. Kobiecosc w rozwoju. Varsovia: Wydawnictwo Psychologii 
i Kultury Eneteia, 1995, p. 84). No obstante, el estudio de Lagarde me parece especialmente 
justificado para el presente trabajo, puesto que está arraigado en la realidad mexicana. 
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todo adelanto requiere la utilización de los descubrimientos de 
la psicología de la personalidad."??* 


Para empezar, nos gustaría presentar brevemente la imagen de la 
tradicional familia mexicana. Más que nada, la sociedad solía medir la 
integridad de la mujer según su virginidad premarital, la cual era "el punto 
culminante en su tabla de valores" (Megged 2004:91). Por otra parte, sólo 
valía la palabra del hombre. 

Una vez concertado el matrimonio la situación tampoco cambiaba, 
pues no había igualdad entre los esposos. En este contexto admitimos que, 
efectivamente, es verdad que la familia puede necesitar de los papeles 
especializados, de la persona encargada de cuidar los lazos emocionales 
dentro del seno familiar y la persona responsable por los contactos con el 
mundo exterior.??” Por otra parte, sin embargo, el matrimonio se entiende 
como unión que supone la división de los derechos y de las obligaciones 
entre los esposos.?% Sin embargo, la familia mexicana "estaba organizada 
con rigidez y con apego a las normas católicas, bajo la jerarquía del padre 
que supeditaba a la esposa y a los hijos, hasta anular sus respectivas 
personalidades" (M. González Ramírez 1965:131). 

De lo anteriormente dicho se deduce que es el matrimonio lo que irrumpe 
en la vida de la mujer para darle valor y legitimidad. En este contexto, Megged 
(2004:157) anota acertadamente que "sin el marido, al igual que sin padre 
o sin los hijos, la vida no existe."?? Es a través del hombre, y no por amor 
sino por cualidad intrínseca del status, la mujer puede conocerse y hasta 
quererse: a sí misma, a su cuerpo, a su espíritu. Á su vez, el matrimonio está 
estrechamente ligado con la maternidad. 

En Los cautiverios... ésta se entiende como un complejo fenómeno bio- 
socio-cultural; se interrelaciona, ante todo, con fertilidad y conyugalidad: 


"Obvio es que quienes no logran satisfacer esta relación con el 
otro, quienes no se casan, o no tienen hijos, como las mujeres 
solas, llamadas solteras o las madres estériles, sufren una doble 
frustración tanto particular como social: 


a. La frustración genérica: la de todas al descubrir que la 
plenitud tampoco se obtiene de forma exclusiva en la relación 


226 Ralph Linton. Cultura y personalidad. México: Fondo de Cultura Económica, 1978. 

227 Elzbieta Puchnarewicz. "Wspótczesne kontrowersje. Rodzina i kobieta w krajach 
rozwijajacych sie". Elzbieta Puchnarewicz (ed.). Kobieta i rodzina. Dziedzictwo a wyzwania 
wspótczesnosci. Varsovia/Biatystok: Instytut Krajów Rozwijajacych Sie, Wydziat Geografii 
i Studiów Regionalnych Uniwersytetu Warszawskiego, 1999, p. 9. 

228 Elzbieta Hatas. Symbole w interakcji. Varsovia: Oficyna Naukowa, 2001, p. 222. 

229 Cabe anotar una gran desventaja de esa situación que podía poner en peligro el futuro 
de toda la familia. "Si como queda dicho, la solidez de la familia conservábase sobre la 
autoridad del padre, es fácil entender que cualquiera perturbación a tal poder repercutía 
en consecuencias ruinosas. Especialmente cuando moría el jefe de la familia, pues entonces 
dejaba en el desamparo a la esposa y a los hijos (...) Era entonces cuando aparecía con toda 
crudeza la debilidad del basamento familiar" (González Ramírez 1965:134). 
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con el otro, ni de los espacios que derivan de ella: el noviazgo, 
la amistad, el matrimonio, la familia, la maternidad 


b. La frustración particular derivada de no tener siquiera el placebo 
cultural del que gozan las madresposas” (Lagarde 2001: 401). 


Cabe recordar que en México (aunque también en muchas sociedades 
occidentales) la estructura de la familia se fundamenta en dos proposiciones 
fundamentales: 


a. la supremacía indiscutible del padre 
b. el necesario y absoluto autosacrificio de la madre.?% 


De hecho, se da lo que Rocío Carretero”! denominó como "la maternidad 
hiperidealizada". A su vez, Santiago Ramírez, destacado psicoanalista ha 
reiterado?*? que el problema fundamental de la estructura familiar mexicana 
es precisamente el exceso de madre. La mujer alcanza su definición social 
principal al criar a los hijos con los cuales-especialmente con el hijo varón- 
desarrolla un fuerte lazo emocional. Es lo que se llama la cultura uterina. 

Por otro lado, Josefina Zoraida Vásquez, hablando de la madre en el 
contexto mexicano, se refiere al "marianismo."?* Es un concepto ambiguo, ya 
que por una parte se define como la superioridad espiritual de la mujer. Por 
otra parte, sin embargo, perpetúa el aprisionamiento de la misma?**, puesto 
230 Rogelio Díaz Guerrero. "La neurosis y la estructura psicológica de la familia mexicana". 

Estudios de psicología del mexicano. México: F. Trillas, 1970, p.123. 

231 Rocío Carretero. "El carácter social de la mujer mexicana en la narrativa de Rosario 

Castellanos”. La Palabra y el Hombre, no. 61,1987, p. 53. 

232 Aralia López González."Cabecita blanca, ¿una especie de extinción?”. Aralia López González 

(coord.). Sin imágenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX. México: 

El Colegio de México, 1995, p. 205. 

233 Josefina Zoraida Vázquez. "L'émancipation des femmes en Amérique latine: pour une histoire 

du présent". Les femmes - de la chasse aux sorciéeres a la politique. París: UNESCO, 1985, p. 

97. 

234 Dr N. Medina Valin propone inclusive, irónicamente, diez mandamientos del marianismo: "1. 


Don't forget the place of the woman; 2. Don't give up your traditions; 3. Don't be an old 
maid, independent, or have your own opinions; 4. Don't put your needs first; 5. Don't wish 
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que define el papel ideal de la mujer tomando como modelo de perfección la 
Virgen María. De este modo, se concibe a la mujer como un ser sacrificado, 
sumiso y casto, cuya única misión es darlo todo sin recibir nada a cambio. 
El rol social de esposa-madre es entonces "una máscara impuesta por un 
sistema externo que la niega como persona y que, sin embargo, ella ratifica 
sin cuestionamiento alguno" (López González 1995:210). Como se podrá 
apreciar a base de los textos, la maternidad es, en muchas ocasiones, una 
compensación deformada de otros aspectos de la sexualidad femenina, por 
lo cual crea consecuencias nefastas entre madre e hijos.?* 

En este sentido, en el presente trabajo nos proponemos demostrar que 
la mujer mexicana no es - ni debería ser - exclusivamente la "abnegada 
mujercita”, o la "santa madre sufrida", sino un ser social completo y complejo, 
capaz de dirigir su propia vida. En este contexto, se trabajarán con más 
detalle las interrelaciones dentro de la familia mexicana: las relaciones 
entre los esposos, pero también entre padres e hijos, ya que "each pattern of 
parental behavior affects the personality development of the child. Parents 
influence their children's behavior in at least three important ways: 


1. "Through their own behaviour, they present situations that 
elicit certain behaviour in children 


2. They serve as role models for identification 


3. They selectively reward behaviours.'2%% 


Estos aspectos serán trabajados en los siguientes apartados. También se 
intentará mostrar que ser madre constituye un gran peso psicológico en la 
realidad mexicana. O, mejor dicho, no ser una madre "ideal”, no cumplir con 
las expectativas de la sociedad, supone una crítica grave de la misma. 

Asimismo, es muy importante el aspecto sexual del papel de la madre: 
ha de servir sólo para prolongar la estirpe familiar y, en consecuencia, la 
sociedad. En este sentido, el sexo tiene el papel social y cultural: 


"Whereas basic human needs must be met or the individual will 
die (...) procreative sex is not necessary to maintain the life of 


anything but to be a house wife; 6. Don't forget sex is to make babies, not pleasure; 7. Don't 
be unhappy with your man, no matter what he does to you; 8. Don't ask for help; 9. Don't 
discuss your personal problems outside the house; 10. Don't change" (Dr N. Medina Valin, 
"The Mesoamerican Goddess and the Catholic Icon. The Ten Commandments of Marianismo". 
www.cerritos.edu/nmedinavalin/marianismo.html, 20/01/2006). 

235 Apenas en los últimos años se está reflexionando sobre la influencia negativa del concepto de 
marianismo y de las reglas a las que estaba sometida la mujer mexicana (y latinoamericana 
en general). Uno de los ejemplos es The Maria Paradox (La paradoja de María) del año 1996 
de Rosa María Gil y Carmen Inoa Vázquez (psicoterapeutas) en la que se analiza el papel 
tradicional que la mujer latinoamericana supuestamente debería desempeñar en su cultura, 
y trata de ayudar a las lectoras en la reparación y saneación buscando la creación de una 
nueva "marianista". 

236 Lawrence Pervin, Daniel Cervone, Oliver John. Personality: theory and research. New 
Jersey: John Wiley €: Sons, Inc., 2005, p. 18. 
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individuals but of societies (...) Sexuality is natural but becomes 
cultural." 


Con todo y con ello, no podemos pasar por alto un hecho paradójico: el 
que en varias ocasiones son las mujeres las que perpetúan el "sistema" del 
machismo, bajo cuyas consecuencias tienen que sufrir. Por consiguiente, el 
papel de la mujer en cuanto al machismo oscila entre víctima e instrumento dócil. 

Cabe apuntar también otro aspecto estrechamente relacionado con el 
papel de la madre: es decir las relaciones entre la madre y sus hijos, con 
especial énfasis en las relaciones madre-hija. Dicha relación es de las más 
difíciles e inclusive dramáticas, porque "pone en evidencia la condición servil 
de la mujer más que ninguna otra al verse obligada la madre a trasmitir a la 
hija, por toda herencia racional, la opresión, discriminación y explotación 
que ella misma sufre."2% Por otro lado, la hija, tras desvincularse de la madre, 
finalizada la etapa preedípica, experimenta cambios en el trato con la madre 
y dirige su atención hacia el padre. Las complicadas relaciones madre-hija 
son muy recurrentes en la obra de las escritoras seleccionadas y atraviesan 
las etnias y las clases sociales. 

En lo que a las monjas se refiere, ser monja es reproducir el casamiento 
de una pareja: desposarse con Dios.” Sin embargo, en este caso dicho 
desposamiento implica el celibato, la esterilidad y, como afirma Octavio Paz, 
la vuelta al rebozo de la madre.?* Al mismo tiempo, las monjas son "madres 
públicas" debido al trabajo de cuidados que realizan y la reproducción 
ideológica y cultural.? Desde luego, en algunas ocasiones se pueden 
convertir en líderes religiosas e inducir la comunidad a efectuar profundos 
cambios sociales. También pueden ser mujeres que viven al margen de las 
expectativas de la sociedad; seres extraordinarios, nobles, especiales. Así es 
el caso de Remedios la Bella marqueziana "transportada por los aires cogida de 
una sábana, como una monja que fuera llevada a los cielos” (Franco 1989:51). 

En este momento hay que resaltar el hecho de que las únicas categorías 
"legítimas" son virgen/no madre (o sea: la monja y la soltera) y madre/no 
virgen (las casadas), aunque debemos recordar que las mujeres estériles 
y las solteronas por no cumplir con su obligación más importante quedan 
marginalizadas. 


237 Carol P. Mac Cormack. "Culture and gender: a critique". Carol Mac Cormack, Marilyn Strathern 
(eds.) Nature, Culture € Gender. Cambridge University Press, 1989, pp. 1-2. 

238 Victoria Sau. Diccionario ideológico feminista I. Barcelona: Icaria, 2000, p.146. 

239 Dicho desposamiento está simbolizado con un anillo usado por la monja por el resto de su vida. 

240 En Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe Paz afirma: "No es un azar que la matriz 
se llame también claustro materno. Al enclaustrarse Juana Inés consuma el movimiento de 
repliegue al que he aludido ya más de una vez. Es una operación de retorno a la situación 
infantil, una verdadera clausura. La celda-biblioteca es la caverna maternal y encerrarse en 
ella es regresar al mundo del origen" (Paz 1990:118). 

241 Asimismo, es interesante notar que "el mundo religioso femenino tiene sus propias 
representaciones internacionales y locales de órdenes que en su mayoría fueron fundadas 
por hombres" (Lagarde 2001:518). 
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En cuanto a las prostitutas, se las podría denominar "cónyuges 
temporales"?*, porque en varias ocasiones desarrolan un cierto tipo de 
lazos emocionales con sus clientes "regulares". No obstante, cabe reiterar 
que pertenecen al espacio sociocultural de la sexualidad prohibida 
y explicitamente erótica, pero al mismo tiempo estéril y por consiguiente "no 
fundante del futuro" (Lagarde 2001:563). Su profesión, más que un trabajo, 
es un modo de vida total; su feminidad queda definida por la relación erótica 
con los hombres y "satanizada por las normas de la moral dominante” (op. 
cit. p. 630). Según Franca Basaglia?*, la identidad tradicional de las mujeres 
implica ser ama de casa, esposa y madre: es lo que significa ser una "buena" 
mujer. Por otra parte, las mujeres "malas" son las que conocen el placer: que 
lo dan y reciben. 

Con respecto a las presas, las podemos entender como mujeres que han 
infraccionado la ley, o bien en el sentido figurado, más amplio, en el cual 
una prisión la entenderíamos como un conjunto de límites, prohibiciones, 
y obligaciones impuestas: "En cierto sentido, toda existencia, todo particular, 
es una prisión. El sujeto contiene sus propias contradicciones y límites, y su 
vida es el devenir personal y único que concreta su propia identidad. La 
prisión consiste en la imposibilidad de realizar su concepción del mundo" 
(Lagarde 2001:642). En las obras seleccionadas para el presente trabajo 
ser presa tendrá que ver ante todo con el sometimiento a las agresivas 
costumbres familiares y sociales. 

En este contexto, la prisión se asemeja a la locura la cual se podria definir 
como "el espacio particular de la crisis de los antagonismos entre el modo de 
vida y la concepción del mundo" (op. cit. p. 722). En el sentido más amplio 
también puede ser el reflejo de una enfermedad o destrucción del individuo, 
o el derrumbe de una estructura hasta ahora coherente o la negación de 
las reglas existentes y aceptadas.?** A la luz de estas definiciones, cualquier 
mujer en una situación particular puede sentirse presa o ser tachada de 
loca. Cabría resaltar que los términos "loca", "histérica", "enferma" y "débil" 
se han usado a través de la historia para describir a la mujer que se atrevía 
a desviarse de sus roles tradicionales. 

Como se puede ver, Lagarde describe los diferentes papeles que las 
mujeres asumimos en nuestra vida como cautiverios, ante todo en el sentido 
social. Según la antropóloga mexicana 


242 "La disposición ideal, el deber de las prostitutas hacia los hombres, es ser de ellos: los 
escuchan, los miran, y los admiran, les creen, y son todas oídos para sus cuentos o sus penas 
conyugales, económicas o de trabajo. En este sentido, las prostitutas desempeñan funciones 
maternales con los hombres, tan importantes como las eróticas” (Lagarde 2001:577). 

243 Franca Ongaro Basaglia. Mujer, locura y sociedad. México: Universidad Autónoma de Puebla, 
1985. 

244 Cf. Jolanta Kowalska. "Czy potrzebne nam sa obrzedy przej3cia?” Jolanta Kowalska, Stawoj 
Szymkiewicz, Ryszard Tomicki. Czas zmiany, czas trwania. Studia etnologiczne. Varsovia: 
Instytut Archeologiii Etnologii PAN, 2003, pp. 381-390. 
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las madresposas están cautivas de y en la maternidad 
y la conyugalidad, con su entrega a cambio de un erotismo 
subsumido, negado, la filiación, la familia y la casa. 

Las monjas están cautivas del tabú que es su sexualidad, en la 
vida consagrada, por la religión y el convento. 

Las prostitutas están cautivas de su sexualidad escindida como 
el erotismo para el placer de otros (...) 

Las locas están cautivas de su locura genérica, de la racionalidad, 
en el manicomio” (Lagarde 2001:174). 


Por otro lado, como hemos señalado anteriormente, todas estas categorías 
se entremezclan y entrecruzan tanto en la vida, como en la literatura. 
Asimismo, en caso de la obra de Castellanos, Garro y Esquivel no se puede 
perder de vista el entorno social mexicano ni negar su influencia, ya que 
inclusive los psicólogos más "biológicamente orientados" reconocen su rol 
crítico en el desarrollo de la persona: "Significant among the environmental 
determinants of personality are experiences individuals have as a result 
of membership in a particular culture [because] each culture has its own 
institutionalized and sanctioned patterns of learned behaviors, rituals, and 
beliefs” (Pervin, Cervone, John 2005:17). 

Además, en las categorías arriba enumeradas incursionan factores 
adicionales relacionados con la formación intelectual, la clase social, la 
posición dentro de un grupo social particular, la raza, etc. De hecho, lo más 
importante es que las mujeres forman un grupo muy heterógeneo y en varias 
situaciones otros factores que el sexo influyen más en su comportamiento?*: 


"Although certain patterns of behavior develop as a result of 
membership in a culture, others may develop as a result of 
membership in a particular social class within a given culture. 
Few aspects of an individual's personality can be understood 
without reference to the group to which that person belongs. 
One*s social group (...) is of a particular importance. Social class 
factors help determine the status of individuals, the roles they 
perform, the duties they are bound by, and the privileges they 
enjoy” (Pervin, Cervone, John 2005:18). 


Todos estos factores contribuyen a la creación de una imagen compleja 
y multilateral de una persona y precisamente debido a ello habría que 
"caracterizar, comprender y valorar más adecuadamente la producción 
femenina dentro de la literatura, que no es una como se pretende, puesto 
que (...) trabaja con diversidades étnicas, raciales, genéricas, generacionales, 
nacionales, de clase, etc." (López González 1995:15). Para que el panorama 
de "lo femenino" fuese más objetivo, a las mujeres hay que verlas como 


245 Dorota Szkodny-Ciotek. "Wptyw restrukturyzacji na decyzje kobiet w zyciu zawodowym". 
Kobiety wobec przemian okresu transformacji. Katowice: Slask, 1997, p. 20. 
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individuos y no como un grupo homogéneo, ya que, como apuntó Ezequiel 
Maldonado (2002:174), por varios siglos "el colectivo mujeres ha soportado 
el peso de una identidad construida por lugares comunes”. En este sentido, 
varias de las protagonistas de la narrativa de Rosario Castellanos, Elena Garro 
y Laura Esquivel terminan sin encajar en los roles impuestos por la sociedad, 
retando asi los esquemas patriarcales de las sociedades en que viven. En ello 
estriba, entre otras cosas, la importancia y el valor de sus novelas. 

Veamos, entonces, la obra de Castellanos, Garro y Esquivel, como un 
documento social mejor o peor logrado, pero siempre tomando en cuenta el 
hecho de que el escritor "retoma para su literatura todo de la sociedad donde 
vive. Incluso su mundo interior, íntimo, libre, intransferible, es social (...) Así 
pues la literatura plasma los avatares de la sociedad donde nace."?** 


LA MUJER EN LA OBRA DE ROSARIO CASTELLANOS 


Es en la obra de Rosario Castellanos donde más se refleja que "México es 
muchos Méxicos, no solo en el aspecto económico y geográfico, sino también 
étnica- y culturalmente" (Béjar Navarro 1988:6), lo cual se traduce en un 
desfile de personajes femeninos de diversos fondos sociales, étnicos y con una 
diferente posición económica. Asimismo, es importante notar que Castellanos 
hace hincapié en el desarrollo psicológico y social de sus protagonistas, que 
no son personajes estáticos sino seres humanos que evolucionan a lo largo 
de su vida. 

Antes de presentar la imagen de la(s) mujer(es) en sus novelas, Rosario 
Castellanos incursionó en el campo de ensayo con Sobre cultura femenina 
y Mujer que sabe latín en los cuales delató la situación de la mujer mexicana, 
ya que "ser mujer, en México, es un problema" (Cresta de Leguizamón 1976: 
8). Por otra parte, el que Castellanos incursionara en el mundo del ensayo, 
que es "el producto de una larga decantación del líquido mental'"?", hace 
notar su madurez como escritora y su perspicacia a la hora de observar 
el mundo, pues Castellanos, semana a semana, publicaba en suplementos 
y revistas literarias más connotadas de su tiempo. ?* 

Los antecedentes de su postura crítica se encuentran en el siglo anterior 
en los ensayos de Juana Manso (Emancipación moral de la mujer, 1958), 
Gertrudis Gómez de Avellaneda (La mujer, 1860), Mercedes Cabello de 
Carbonera (Influencia de la mujer en la sociedad moderna, 1874), Clorinda 


246 Alfredo Pavón. "Echarse una mentira." De mujeres y hombrecitos. México: Benémerita 
Universidad Autónoma de Puebla/ Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1993, p. 12. 

247 Guillermo Díaz Plaja citado en: José Luis Gómez-Martínez. Teoría del ensayo. Ediciones 
Universidad de Salamanca: 1981, p. 111. 

248 Cabe recordar que Castellanos se ocupó también de la crítica literaria (literatura mexicana, 
francesa, inglesa). Según Eduardo Mejía (1996:36-39) "logró el ideal del crítico: no dejarse 
llevar por simpatías o antipatías, no involucrar su pensamiento político con el del autor del 
libro comentado, leer sin prejuicios, entrar a cada libro con inocencia absoluta." Sus ensayos 
están recopilados en los Juicios sumarios. 
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Matto de Turner (Las obreras del pensamiento en América Latina, 1895). 
En el siglo XX hay que mencionar los trabajos de Alicia Moreau de Justo (El 
feminismo y la evolución social, 1911), Teresa de la Parra (Influencia de la 
mujer en la formación del alma americana, 1930), Magda Portal (Hacia la 
mujer nueva, 1933), Amanda Labarca Hubertson (¿A dónde va la mujer?, 
1934) y Victoria Ocampo (La mujer y su expresión, 1936), por citar sólo 
algunos. 

Como ya hemos dicho, la maternidad es una señal de reconocimiento 
social y se da gracias al matrimonio que, según Ma. Rosa Fiscal "dota a la 
mujer de una jerarquía que antes le estaba negada. La mujer, que no era, de 
pronto es: tiene identidad, voz y poder."?* 

Lógicamente, como la existencia de la mujer se justifica sólo en función 
de los demás (matrimonio, maternidad), tanto la esterilidad, como la soltería 
hacen que la mujer sea considerada un ser "inútil". Debido a ello, si la mujer 
no tiene hijos, su matrimonio pierde razón de ser, no es válido: 


"Aquel día Felipe le pegó y le dijo que cuidado y volviera a saber 
que ella seguía en aquellas andanzas, porque la iba a abandonar. 
Y así tenía que ser, así debió haber sido por mucho tiempo. Sólo 
por caridad Felipe la conservaba junto a él. No por obligación. 
Porque Dios la había castigado al no permitirle tener hijos" 
(BC:174). 


También, siendo estéril, ante el hombre la mujer no tiene ningún valor: 


"...Juana sintió sobre ella la mirada implacable de Felipe. Se fue 
empequeñeciendo delante del hombre. Y su fuerza la abandonó. 
Juana fue derrumbándose hasta quedar de rodillas en el suelo, 
sacudida como un arbusto por un viento de sollozos" (BC:182). 


La explicación de tal estado de cosas es el hecho de que si la mujer no 
tiene hijos, no cumple con sus deberes familiares y sociales; hasta se asemeja 
a las prostitutas: "... su luna no se volvió blanca como la de las mujeres que 
conciben, sino que se tiñó de rojo como la luna de las solteras y de las viudas. 
Como la luna de las hembras de placer" (OT:12). Castellanos, por medio de 
sus protagonistas, añade: "Matrimonios como éste no eran válidos" (0T:13). 

La mujer sólo tiene derecho a existir a través del hombre (matrimonio) 
o del hijo (maternidad).?% Megged (2004:83-84) apunta que esta validez nos 
trae recuerdos de la mentalidad azteca, cuando se sacrificaba a la mujer en 
el momento de dar a luz al evitar el nacimiento inmediato de la criatura: 


249 María Rosa Fiscal. "La mujer en la narrativa de Rosario Castellanos". Texto Crítico, no. 15, 
1979, p. 148. 

250 Por otro lado, según Karen Horney, en cierto sentido la situación de la mujer es más fácil y 
cómoda que la del hombre, puesto que el hombre en cada momento tiene que comprobar su 
virilidad. En cuanto a la mujer, inclusive si no es "femenina" y se muestra frígida, puede ser 
madre y por consiguiente ser considerada una "verdadera" mujer. En este sentido, cumple 
su papel gracias al "existir", y no al "hacer", como es el caso de los hombres (Karen Horney. 
Psychologia kobiety. Poznaú: Dom Wydawniczy Rebis, 2001, p. 135). 
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"Esta muerte, única muerte heroica/lícita para la mujer, le abría la puerta 
a la casa del sol como a los guerreros muertos en batalla." 

En la narrativa de Castellanos observamos que para "expiar su culpa" la 
mujer estéril debe buscar otra actividad en la que realizarse. Tiene que 
mostrar a su marido y a la sociedad que no es totalmente inútil e innecesaria: 
"¿Con qué derecho una mujer estéril como ella trataba de eludir lo penoso de 
sus obligaciones? Al contrario; debería compensar esta falta suya aventajando 
a las demás en abnegación" (0T:32). 

Por último, la esterilidad es considerada un castigo divino: "Dios había 
mostrado su inconformidad con este matrimonio no concediéndole hijos" 
(0T:73). 

Para eludir el sentimiento de la inutilidad, hay mujeres que buscan un 
substituto de la maternidad, puesto que la esterilidad no solo es una forma 
de frustración biológica y sexual, sino también la fuerza que impele a las 
mujeres a buscar alguna forma del poder como compensación a su soledad. 
Para Catalina Díaz Puiljá, éste será la religión. La indígena, a cuyo vientre "se 
le niega el diálogo con el hijo, (...) engendra mentalmente hijos de piedra" 
(Megged 2004:39). 

El camino elegido por Catalina tendrá resultados trágicos, puesto que la 
esterilidad es la razón de la crucifixión posterior del niño adoptado por ella. 
Recordemos: el Oficio de tinieblas inicia con la violación de Marcela Gómez 
Oso, una indígena, por un miembro de la clase terrateniente. Marcela intenta 
suicidarse a raíz de esa violación, pero cuando es obligada a dar a luz, rechaza 
a su hijo, como rechaza el mundo ladino. Cabe notar que su maternidad 
no deseada se contrasta con la esterilidad de varias otras mujeres de la 
novela. Como apunta Franco (1989:184), "la maternidad es a la esterilidad 
lo que la virilidad es a la impotencia del varón. Cuando la maternidad se ve 
frustrada por la esterilidad involuntaria o deseada, la energía de la mujer se 
ve desplazada". 

Recordando la historia de la crucifixión de un niño indígena fruto de una 
violación, Rosario Castellanos historiza el relato bíblico y, por consiguiente, 
lo desacraliza, lo cual "contradice el mito de la pureza, la inocencia y la 
maternidad virginal."?* 

Catalina es una mujer ambiciosa, mujer de uno de los líderes de la 
comunidad indígena, y también se convierte en una lider y por consiguiente 
se aleja de su marido: "La mujer que regresó al jacal de Pedro González 
Winiktón aquella noche, ya no era su mujer. Era una extraña. Se sentó junto 
al fuego, con la mirada fija en el espacio como si lo interrogase (...) Le 
habían arrebatado, lo comprendía bien, una posesión, un dominio suyo: 
Catalina" (0T:213). 

251 Lucía Guerra. "El lenguaje como instrumento de dominio y recurso deconstructivo en Oficio 


de tinieblas”. Aralia López González (coord.). Sin imágenes falsas, sin falsos espejos. 
Narradoras mexicanas del siglo XX. México: El Colegio de México, 1995, p. 189. 
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En algunas ocasiones Catalina actúa también como el hombre de la familia; 
es ella quien casa a su hermano idiota con la violada india tzotzil, Marcela 
(lo cual precisamente le permite a continuación adoptar al niño Domingo). 
No obstante, esta adopción no resuelve el problema de la esterilidad, ya 
que Domingo, siendo varón, debe separarse de Catalina e integrarse a la 
sociedad masculina para aprender el trabajo del hombre. Es cuando la 
protagonista, debido a esta segunda frustración, se retira a una cueva donde 
supuestamente adquiere poderes proféticos y se transforma en una ilol, 
sacerdotisa, curandera. En suma, la heroína indígena de Oficio de tinieblas 
"está dotada de una individualidad poco común en los indios de la literatura 
mexicana, y aun en la novela indigenista latinoamericana en general."2* Por 
sus capacidades como ¡lol adquiere influencia sobre los demás y llega a ser la 
fuerza motriz en la confrontación entre los indígenas y los ladinos. 

Otra cuestión que destaca en la narrativa de Castellanos es la relación 
madre-hija, más especificamente la denigración de la hija en relación con el 
hijo varón. Puesto que César (BC) no le da suficiente apoyo y amor, Zoraida, 
poco satisfecha en su conducta genital, compensa la falta de seguridad que 
debería obtener de su marido en una maternidad exuberante y prolífica, 
dándole al hijo varón la protección y apoyo que ella no recibe. Según las 
investigaciones sociales aún a finales de los años setenta, esa situación 
era muy corriente en la sociedad mexicana. Como anota Ma. Rosa Fiscal 
(1979:143): "Abandonada por el marido y necesitada de algún tipo de relación 
con el sexo opuesto, [la mujer] concentra su afecto en el hijo, convirtiéndose 
en una madre posesiva y castrante." 

Las nociones de virilidad y feminidad son inculcadas a los niños desde la 
más tierna infancia. La niña, aunque es hija de César Argilello, el blanco, el 
patrón, "forma parte del grupo de los desposeídos porque al nacer su hermano 
es despojada de su espacio en la familia." En una ocasión Zoraida le dice 
a su hija (cuando ésta toca algunos objetos que pertenecen a su familia): 
"No juegues con estas cosas (...) Son la herencia de Mario. Del varón" (BC: 
60). Cuando tiene miedo de que la pudiera dejar su marido, la tranquiliza 
el haberle dado hijos: "Gracias a Dios tengo mis dos hijos. Y uno es varón" 
(BC:92). 

Hay que destacar el hecho de que en el libro no se menciona siquiera el 
nombre de la hija, lo cual hace resaltar la poca importancia que tiene: siendo 
pequeña y siendo, además, una niña. Cuando los personajes femeninos no 
reciben nombre propio quizá es porque para la sociedad la mujer es género 
o "especie", más que una persona independiente. 

252 Beth Miller. "Historia y ficción en Oficio de tinieblas de Castellanos: un enfoque gramsciano". 
Merlín H. Forster, Julio Ortega (eds.) De la crónica a la nueva narrativa mexicana. Coloquio 
sobre literatura mexicana. México: Oasis, 1986, p. 410. 

253 Luz Elena Zamudio Rodríguez. "Los personajes infantiles en Balún-Canán". Nora Pasternak, 


Ana Rosa Domenella, Luzelena Gutiérrez de Velasco (comp.). Escribir la infancia. Narradoras 
mexicanas contemporáneas. México: El Colegio de México, 1996, p. 139. 
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La situación es más trágica aún, ya que la niña se da cuenta de la actitud de 
la madre: "Tengo miedo de entregar esa llave (...) ¿Quién iba a defenderme? 
Mi madre no. Ella sólo defiende a Mario porque es el hijo varón" (BC:278). 
Y efectivamente, cuando el pequeño Mario se muere, su madre cae en la 
desesperación y no le ve más sentido a la vida. La crueldad consiste en el que 
se lo trasmite directamente a su hija?**: "Ahora tu padre ya no tiene por quién 
seguir luchando. Ya estamos iguales. Ya no tenemos hijo varón" (BC:281). 

En caso de Zoraida la dependencia del hombre llega a tal grado que con 
César ausente y con Mario muerto, se desploma y no encuentra asidero para 
su vida: "Allí esta ella sobre su cama (...) retorciéndose y gimiendo como la 
res cuando el vaquero la derriba y su piel humea al recibir la marca de la 
esclavitud” (BC:284). 

A su vez, el comportamiento de Zoraida tiene una influencia negativa 
sobre su hija que se siente doblemente exiliada:"tanto en el mundo de los 
hacendados, como en el de los indios: no es varón para heredar con todo 
derecho la tierra y la tradición de los Argilello, y no es india para asumir la 
tradición de Balún-Canán."?* 

Como la madre biológica no desempeña su papel tal y como lo espera la 
hija, ésta busca una "madre suplente" que será la nana indígena. Este hecho 
tendrá varias consencuencias: el acercamiento con el mundo indígena, su 
cultura y hasta con la lengua. 

Como se puede observar, la imagen de la infancia descrita en Balún Canán 
dista mucho de la idea generalizada de que los niños gozan de la felicidad 
e inocencia. Para los blancos, los niños (y, especialmente, niñas) son "gente 
menuda" y no "gente de respeto" (BC:24). Los más denigrados en la vida 
social (los indígenas) también en cierta medida desprecian a las criaturas 
más indefensas aún que ellos mismos: los niños, "los granos de anís" (BC:9). 
Dice la pequeña protagonista: "La nana está tostando café. No me hará caso, 
como a los cachorros, aunque ladren y ladren" (BC:56). 

Como se ha podido notar en las citas anteriores, aunque la voz de la 
primera y la tercera parte de Balún Canán es la voz de una niña, tiene varios 
rasgos de ser conciente de su situación, ya que piensa como una persona 
adulta: es capaz de hacer un comentario personal acerca de la situación en 
la que se encuentra, así como valorizar los hechos: "Las criadas salen de las 
casas y compran un vaso. Y los niños malcriados, como yo, hacemos muecas 
y la tiramos sobre el mantel" (BC:10). 

Según la interpretación de L. Gil Iriarte”, la novela sirve también para 


254 Es uno de los motivos autobiográficos presentes en la obra de Rosario Castellanos, pues la 
escritora en su infancia fue tratada como mucho menos importante que su hermano menor, 
llamado Mario, como el protagonista de la novela. 

255 María Inés Lagos Pope. "Individuo y sociedad en Balún Canán". Texto Crítico, no. 34-35, 1986, 
p. 88. 

256 María Luisa Gil Iriarte. "Balún Canán, la voz de una Antígona mexicana". Anales de literatura 
hispanoamericana, no. 27, 1998, p. 307. 
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pedir perdón a Mario "por haber sido derrotado el llamado a vencer en la 
eterna disputa entre sexos": 


"Cuando llegué a la casa busqué un lápiz. Y con mi letra inhábil, 
torpe, fui escribiendo el nombre de Mario. Mario, en los ladrillos 
del jardín. Mario en las paredes del corredor. Mario en las 
páginas de mis cuadernos. 


Porque Mario está lejos. Y yo quisiera pedirle perdón" (BC:291). 


No son más positivas las relaciones familiares en las familias indígenas. 
En Oficio de tinieblas la hija es vista como una "mercancía". Después de que 
Leonardo Cifuentes, un caxlán, abusara de Marcela y Catalina Díaz Puiljá se 
enajenara con ella, supuestamente para cuidarla, la madre de la muchacha 
exige dinero: "Winiktón se avergonzó de que una madre preguntara el precio 
antes que ninguna otra cosa. La quiere vender como a un animal, pensó" 
(OT:39). Catalina, de una manera sagaz, logra eludir el pago y a continuación 
casa a la muchacha con Lorenzo, su hermano retrasado mental, ya que después 
de haber sido violada, supuestamente ningún hombre aceptaría casarse con 
Marcela. De este modo, la muchacha indigena viene a ser una doble víctima: 
primero sufre una violación, y más tarde se ve obligada a compartir su vida 
con un enfermo mental, ya que por su "defecto" ningún otro hombre podría 
aceptar una relación con ella. 

Otro aspecto relacionado con la difícil situación de la mujer es su paso 
de doncellez a adultez. Las mujeres, antes de poder cumplir su rol social 
de madre y esposa, deben pasar por etapas delicadas relacionadas con el 
desarrollo de su cuerpo en lo cual no reciben apoyo alguno de su entorno. 
Inclusive, se les dificulta estos momentos delicados y se las tacha de "impuras": 


"Hombres. El amigo de la casa observa, con una burla trémula, 
que tu corpiño comienza a llenarse. Las criadas hurgan las 
sábanas, la ropa interior. Murmuran en la cocina, en el cuarto 
de plancha. Hasta que un día estalla el alarido. Sangre. Por 
donde vas te sigue un reguero que te delata, hembra doliente. 
No, no vas a morir. Sólo vas a guardar cama temporalmente, 
a abstenerte de tomar ácidos, de hacer movimientos bruscos, 
de bañarte. Tú no sabes por qué. Pero los demás sí. Y sonrien" 
(0T:286-287). 


Se supone que la mujer adquiere su forma, tanto emocional, como física, 
por medio del hombre. Es él quien le ayuda a adquirir la madurez en todos los 
sentidos: "El cuerpo que padeces ahora te va a ser revelado por un hombre. 
Madurarás en la entrega, adquirirás tu forma definitiva gracias a las caricias" 
(0T:287). A continuación, la mujer ha de encontrar su lugar en la sociedad 
gracias al matrimonio que es visto precisamente como la única manera del 
reconocimiento social o la única salida para las mujeres (matrimonio de 


111 


conveniencia). A veces, al futuro marido se le ve casi como un salvador; 
inclusive se siente una especie de reverencia ante él:"... cuando César se 
fijó en mí y habló con mi mama porque tenía buenas intenciones, vi el cielo 
abierto. Zoraida de Argúello. El nombre me gusta, me queda bien.?” Pero me 
daba miedo casarme con un señor tan alto, tan formal...” (BC:90). 

Cuando una finalmente ya ha "conseguido" marido y está casada, debe 
seguir en tal estado pese a todo, ya que para una mujer separada tampoco 
hay lugar y respeto en la sociedad. Dice Zoraida (BC): 


"No quiero ser una separada como Romelia. Se arrima uno 
a todas partes y no tiene cabida con nadie. Si se arregla uno, si 
sale a la calle, dicen que es uno una bisbirinda. Si se encierra 
uno piensan que a hacer mañosadas” (BC:92). 


De los ejemplos citados se desprende el que una mujer no tiene muchas 
salidas socialmente aceptadas para hacer su vida. De hecho, sus necesitades 
no tienen importancia alguna. Las mujeres simplemente deben de obedecer 
las reglas sociales, lo cual les perimitirá gozar de la "aceptación" social. 

Puesto que tan sólo mediante el matrimonio y la maternidad la mujer 
puede alcanzar el reconocimiento mínimo en la sociedad, es obvio que la 
soltería ya per se la coloca en una situación humillante. Ser solterona es 
fallar en varios aspectos: no realizarse como esposa y, por consiguiente, no 
ser madre. Es lo más temido por las mujeres, ya que constituye una especie 
de destierro del mundo social: "La no casada también porta un estigma de 
no-integración social; aun sus familiares, su tribu, la condenan al ostracismo, 
merecido porque ella no se ha cumplido en función de un hombre."?* Las 
solteronas son, después de los indígenas, los seres menos estimados. 

Una amiga de la señora Zoraida (BC), es llamada precisamente "Amalia, 
la soltera". Una de las hermanas de su marido es "tía Matilde, soltera, que se 
ruboriza cuando saluda" (BC:69). La soltería viene a ser entonces una marca, 
un apodo; es un rasgo inseparable de la característica de la mujer. 

Las solteras bien despiertan compasión ("Su rostro es el de los pétalos que 
se han puesto a marchitar entre las páginas de los libros. Sonríe con dulzura 
pero todos sabemos que está triste porque su pelo comienza a encanecer" 
- BC:33), bien se las considera masculinizadas ("Josefa Argilello (...) sombría 
y autoritaria, impuso la costumbre del látigo y el uso del cepo (...) nadie podía 


257 Reaparece el asunto de la importancia del nombre que es el medio del reconocimiento 
social. En algún momento Zoraida admite: "La familia de César me consideraba menos 
porque mi apellido es Solís, de los Solís de abajo" (BC:91). Cabe notar también la importancia 
psicológica que tiene el nombre para los hijos bastardos y ante todo para sus madres: "- ¿Y 
para qué le sirvió, doña Nati? ¿Iba usted a comer el apellido? - Es la honra, mujer, la honra, 
lo que puso sobre la cabeza de mi hijo. Y la sangre. Ah, cómo se venía criando. Como un 
potro, con brío, con estampa. Los domingos mandaba yo a mi kerem, bien bañado y mudado, 
a que recorriera las calles para que lo mirara su padre" (BC:225). 

258 Eliana Rivero. "Paradigma de la poética femenina hispanoamericana y su evolución: Rosario 
Castellanos". Merlín H. Foster, Julio Ortega (eds.). De la crónica a la nueva narrativa 
mexicana. Coloquio sobre literatura mexicana. México: Oasis, 1986, p. 396. 
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contrariarla sin que le siguiera un gran daño (...) Murió sin descendencia, 
consumida en la soltería - BC:59). Asimismo, se las desprecia, precisamente 
porque no cumplen con su deber con la familia y con la sociedad, porque no 
han parido hijos, ni se han sacrificado: 


"¿Te crees mejor que ella, más honrada? (...) ¿Porque preferiste 
secarte en tu soltería que sacrificarte por un hijo?” (BC:124) 


La tragedia de estas mujeres consiste en que se dan cuenta del que la 
sociedad las considera estorbos e inútiles; parece que están en un callejón 
sin salida: 


"- Ay, Amalia, cómo se ve que no has vivido. 
Amalia alzó unos ojos tranquilos y sin reproche. 


- No, no me casé, no tuve hijos, no pude ser monja. Y durante 
años he estado avergonzándome de ser como un estorbo, como 
una piedra contra la que tropiezan los que caminan" (BC:251). 


Las solteronas son mujeres que no revisten importancia alguna en la 
sociedad, a menos que adopten uno de los papeles sociales en el cual pueden 
resultar útiles, como Benita (OT) cuya vida gira en torno a su hermano, 
Manuel, un cura: 


"Durante ese tiempo Benita había vivido temiendo que, al fin de 
su carrera, Manuel partiese a un sitio lejano (...) Pero, gracias a 
Dios (...) Benita y Manuel no se separarian nunca; Manuel volvía a 
depender de ella totalmente; iba a exigirle cuidados, atenciones, 
mimos, como si hubiera regresado a la infancia” (0T:113). 


Benita es aceptada, porque primero realiza el papel de una "madre 
suplente”, y segundo, porque se dedica a cuidar a su hermano, un cura, un 
hombre, lo cual la hace útil. 

Como se puede apreciar en los ejemplos arriba citados, la falta de 
identidad femenina, el matrimonio y la maternindad, así como la soltería, 
convergen en la narrativa de Castellanos en un punto común, es decir la 
conflictividad de la relación hombre-mujer. No obstante, cabe notar que por 
encima de esta problemática general aparece un tema universal: la soledad 
intrínseca del ser humano, el aislamiento y la incomunicación. 

Una de las maneras para adquirir más fuerza emocional consiste en recurrir 
a las prácticas religiosas. Ya aludimos a la historia de la transformación de 
Catalina Díaz Puiljá en líder religiosa e ilol.?* Dicha transformación en la vida 
de Catalina está relacionada con al menos dos factores?*: 

259 P'ilol (ilol) - "él que ve", "el hombre santo, el médico del espíritu" (Mercedes de la Garza 

Camino. "Chamanes y adivinos, una tradición inmortal". www.mexicodesconocido.com.mx/ 

espanol /historia/prehispanica/detelle.cfm?id.htm, 28/02/2006). 


260 Halina Grzymata-Moszczyíska. Religia a kultura. Wybrane zagadnienia z kulturowej 
psychologii religii. Kraków: Wydawnictwa Uniwersytetu Jagielloískiego, 2004, pp. 89-91. 
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1. religious sentiment (el sentimiento religioso) que es, 
según Allport (1950), un elemento relativamente estable de 
la personalidad; y un tipo de actitud que reúne los elementos 
emocionales y aquellos relacionados con el conocimiento y cuyo 
objetivo es tener una referencia a un definido sujeto de valor 


2. logoterapia - una concepción de Victor Frankl (1978), cuyo 
objetivo es ayudar al individuo a recuperar el sentido de la 
existencia mediante la religión que tiene que ser espontánea 
y personal. 


Estos dos factores se entrelazan en la vida de Catalina. La ¡lol busca un 
nuevo sentido de la existencia cuando resulta que es estéril y por ende le es 
imposible realizarse en el papel de la madre. 

Sin embargo, a pesar de ser la fundadora del culto de la cueva de 
Tzajalhemel, le es difícil ser la verdadera líder de la resistencia por ser 
mujer; queda como figura aislada. Un sacerdote destruye los ídolos y las 
autoridades la imprisionan. Más tarde, cuando la sueltan, fabrica nuevos 
ídolos y compara esta creación con el alumbramiento: 


. algo estaba gestándose. No lo advirtió ni su corazón ni su 
cabeza. Fueron sus manos, más ciegas, más humildes, pero más 
obedientes, las que empezaron a buscar a tientas una materia 
para palpar la forma que ya habían presentido (...) La fiebre 
de los días de plenitud, volvió a poseerla (...) la iluminaba 
en la concepción, la sostenía en la inconformidad. Y no fue 
descanso lo que tuvo Catalina cuando, al fin, la obra de sus 
manos correspondió (...) a las exigencias de su memoria. No 
fue descanso sino un frenesí, ese jadeo de la hembra que está 
a punto de dar a luz" (0T:249). 


En el comportamiento de Catalina también se puede ver ciertos elementos 
del frenesí experimentado por los místicos, pues en ambos casos se trata de 
un cierto estado de inspiración y éxtasis creativo. 

Cuando el sacerdote trata de intervenir por segunda vez, Catalina resiste, 
y la comunidad, guiada por ella, lapida al cura y lo mata. No obstante, la 
confrontación principal tiene lugar durante la Semana Santa. Es cuando la 
tribu abandona los ídolos y regresa a la Iglesia católica que todavía tiene más 
poder sobre ellos que el culto "inventado" por Catalina. En este momento, 
la ¡lol decide que la única manera de dar una nueva vida a la comunidad 
indígena es sacrificar a su ahijado para que su comunidad también tenga su 
"Cristo" y no tenga razones para sentirse peor que los ladinos: 


"Salgamos, pues, al encuentro del ladino. Desafiémosle y vamos 
a ver cómo huye y se esconde. Pero si se resiste nos trabaremos 
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en la lucha. Somos iguales ahora que nuestro Cristo hace 
contrapeso a su Cristo” (0T:324-325). 


La contrapartida de las religiosas son las prostitutas, las "mujeres caidas". 
Esta categoria resulta particularmente importante. Raquel Gutiérrez anota 
que las mujeres representan, para la subjetividad masculina, "la sexualidad 
no regulada y constituyen el sustrato simbólico para todo lo reprimido 
y sancionado."?* Por ende, a las mujeres se las divide, en principio, en dos 
grupos: las decentes y las no-decentes. 

Una mujer indecente es la que se entrega con pasión al hombre, 
particularmente cuando éste no es su marido (aunque inclusive dentro del 
matrimonio el sexo ha de servir para la reproducción y no para dar placer). 
Tal es el caso de Ernesto y Matilde (BC): 


"Se amaron como dos bestias, silenciosos, sin juramento. Él tenía 
que despreciarla por lo que pasó. Ya no podía encontrar respeto 
para ella. Matilde se lo había dado todo. Pero eso un hombre no 
lo agradece nunca, eso se paga profiriendo un insulto" (BC:141). 


También existen las así llamadas "queridas"; a ellas se las desea, aunque 
no se las aprecie. Julia, "la Alazana" (OT), ejemplifica una amante que se 
convierte en una puta, o más especificamente pasa de la situación de una 
mujer deseada a la situación de una mujer conquistada. En esto precisamente 
consiste su fracaso, aunque en cierto sentido, sea ejemplo de una mujer 
independiente. En la infancia su madre, abandonada por su esposo, intentó 
sustituir la autoridad paternal con su intransigencia y la falta de ternura: 


"Tenía la obsesión de preservar a sus hijas (...) del fracaso que 
ella había sufrido; se propuso hacer de ellas mujeres capaces de 
sostenerse con su trabajo, de prescindir del apoyo de un marido" 
(0T:126). 


Julia no se encierra en casa ni depende de su marido, por ello es tachada 
de una mujer de mala vida y recibe el apodo de "la Alazana". 

Por medio de este personaje, Castellanos ejemplifica el hecho de que 
la moral que se aplica a las mujeres es absolutamente distinta a la de los 
hombres, " la moral que se le aplica a la mujer es una moral válida en el siglo 
XVI (...) y esta mujer que (...) goza de tantas igualdades (...) cuando trata 
de vivir su propia vida, tiene que someterse a una moral feudal periclitada" 
(Cresta de Leguizamón 1976:8). 

Por otra parte, las "señoras" (las esposas legítimas), se ven obligadas 
a aceptar las aventuras extraconyugales de sus maridos. Hasta parece que no 
revisten ninguna importancia para ellas, ya que lo más importante es guardar 
las apariencias en la sociedad: 


261 Raquel Gutiérrez Estupiñán. "Escritura femenina y erotismo". Texto Crítico, no. 7, 1998, p. 120. 
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"En Leonardo ya no tengo parte desde hace muchos años. Si 
alguna lo ha de aprovechar ¿qué más me da que sea fulana 
o mengana? ¿No andaba antes mi marido como un potro suelto 
persiguiendo indias? Ahora irá a sentar cabeza, a tener una 
querida de planta. Con su pan se lo coma" (0T:131). 


Tal es el caso de Isabel (OT) que pretende que no le importan las relaciones 
extramaritales de su esposo, ya que para la sociedad ella es la mujer legal 
a la cual se debe respeto, mientras que para la querida se reserva solo la 
pasión sexual. 

Lo aceptado por la sociedad es entonces ser una esposa "legítima". No 
obstante, ésa tampoco es una solución ideal para la mujer. De la obra de 
Castellanos se desprende claramente que en la vida de la mujer el matrimonio 
puede resultar una prisión, puesto que la mujer queda bajo el control total 
del hombre: primero, del padre, y a continuación, de su esposo. La situación 
resulta aún más difícil y trágica cuando se trata de un casamiento forzado. 


Es el caso, por ejemplo, de la ya mencionada Marcela que - debido a una 
violación - se ve obligada a unirse con Lorenzo, un retrasado mental: 


"Fue dócil para dejarse conducir al jacal donde Marcela, lívida 
de sobresalto y timidez, aguardaba. Señalándola, dijo la ilol: 


Ésa es tu mujer. 


Lorenzo la miró con la tarda escrupulosidad de las bestias. Pero 
ni el asombro, ni la alegría, ni el disgusto, dibujaron su raya en 
aquella frente" (0T:43). 


Marcela queda presa de su condición trágica: es una mujer, una "india"?*, 
fue violada por un caxlán, no pudo quedarse en la casa de sus padres y se la 
confinó a pasar el resto de su vida cuidando de un enfermo mental. 

En lo que a la locura se refiere, en el Oficio de tinieblas Castellanos 
solo menciona la locura reliosa de Catalina Díaz Puiljá, la ¡lol, perceptible 
particularmente en el momento de engendrar los hijos de piedra. Sin 
embargo, como ya hemos advertido, no es una locura en el sentido clínico: 
más bien se trata de un frenesí religioso, parecido a él de las místicas. 


kk k * 


Observemos que la locura, la esterilidad, la maternidad difícil y, por 
ende, una infelicidad profunda se dan en casi todas las protagonistas de 
las novelas de Castellanos, independientemente de que éstas sean esposas, 
madres, putas o solteronas. Zoraida (BC), madre y esposa, prácticamente no 
demuestra afecto hacia su hija, concentrándose en Mario, "el varón". Isabel 
(OT) tampoco puede entablar un contacto afectuoso con su hija, la cual tiene 


262 Magdalena Sniadecka-Kotarska llama la atención al hecho de que la situación de una "india" 
en principio es difícil no por su sexo, sino debido a la pertenencia al mundo indígena 
(Magdalena Sniadecka-Kotarska. Byó kobietq w Ekwadorze. Warszawa: CESLA, 2003, p. 11). 
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un lazo emocional mucho más fuerte con Julia, la amante de su padre. La 
alcahueta y ex-prostituta, Mercedes Solorzáno (OT), no tiene hijos, como 
tampoco los tienen las solteronas, ni las prostitutas. Marcela (OT), la joven 
"india" violada, recusa a su hijo viendo en él la violencia hecha a su cuerpo. 
A su vez, su madre, no demuestra con relación a ella otro sentimiento que el 
de propiedad. Por último, Catalina (OT) que adopta al pequeño Domingo, lo 
sacrifica por el supuesto bien de su pueblo. 


LA MUJER EN LA OBRA DE ELENA GARRO 


En su novela, Elena Garro se concentra en la historia de Ixtepec, suspendida 
entre el pasado y el presente. La autora cuenta las vicisitudes de las familias 
que habitan el pueblo, así como de los militares y sus queridas que allí 
residen. Varias protagonistas de Los recuerdos del porvenir son mujeres "sin 
vOz y Cara", subyugadas al hombre y cuyo destino ha sido predeterminado. 
A veces inclusive se sienten reducidas a una mercancía: 


"A Isabel le disgustaba que establecieran diferencias entre ella 
y sus hermanos. Le humillaba la idea de que el único futuro para 
las mujeres fuera el matrimonio. Hablar del matrimonio como 
de una solución la dejaba reducida a una mercancía a la que 
había que dar salida a cualquier precio" (RP:24). 


O simplemente, se vuelven sombras de sus maridos: 


"El silencio le daba miedo, le recordaba el malestar de los años 
pasados junto a su marido. En ese tiempo oscuro la viuda se 
había olvidado hasta de su propia imagen" (RP:29). 


Los años del matrimonio parecen un tiempo borroso, una muerte aparente: 
una muerte como ser social y una persona con valor propio: 


"Cuando se casó, Justino acaparó las palabras y los espejos y ella 
atravesó unos años silenciosos y borrados en los que se movía como 
una ciega, sin entender lo que sucedía a su alrededor. La única 
memoria que tenía de esos años era que no tenía ninguna" (RP:29). 


La esposa viene a ser casi un objeto siempre presente en la vida cotidiana, 
no un ser con el cual se pudiera compartir el mundo interior: 


"... la miró como la veía siempre: como a un ser extraño 
y encantador que compartía la vida con él pero que guardaba 
celoso un secreto intrasmisible (...) Nunca sabría con quién había 
vivido, pero no necesitaba saberlo; le bastaba saber que había 
vivido con alguien" (RP:32). 


Sin el amor de sus esposos, o en el momento de quedar viudas, las mujeres 
vierten todo su cariño hacia sus hijos varones. Tal es el caso de doña Lola 
y Rodolfito que 
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"Desde niño fue consuelo de su madre, víctima de un matrimonio 
desgraciado. La muerte de su padre no hizo sino afirmar la delicia 
del amor exclusivo que los unía. Doña Lola lo veía pequeño 
y medroso, sediento de mimos, y le prodigaba sus halagos (...) 


No sabes, Elvira, la dicha que es tener a un hijo como Fito... No 
creo que se case nunca. Ninguna mujer lo comprendería como 
su madre...” (RP:69) 


Entre las mujeres "no decentes” Garro dibuja grupos de prostitutas 
divididos, como la sociedad misma, por jerarquías socioeconómicas. El 
grupo más cercano al patrón literario convencional son las que habitan en 
el burdel ixtepecano. Son, en su mayoría, pobres e ignorantes. En cuanto 
a las mantenidas de los militares, cabe destacar dos bonitas mellizas que 
comparten el mismo amante y parecen no tener remordimiento alguno por la 
vida que llevan. El caso especial es Julia, que destaca por su belleza y es una 
"prostituta inalcanzable", cuyo pasado desconocemos y que se caracteriza 
por su seriedad: 


"Muy cierto que Julia no se daba nunca. Se le escapaba brillante 
y líquida como una gota de mercurio y se perdía en unos parajes 
desconocidos, acompañada de unas sombras hostiles” (RP: 109). 


Su cuerpo y su vida pertenecen al general Rosas, sin embargo, no los 
une ningún lazo emocional. El general Rosas se muestra profundamente 
enamorado de Julia, no obstante, este amor no es correspondido: 


"Le acongojaba verla siempre (...) tan indiferente. Era igual que 
él llegara o que no llegara en muchos días: el rostro, la voz de 
Julia no cambiaban (...) conforme se iba acercando al hotel, un 
temblor siempre se apoderaba de él" (RP:43). 


El amor de Rosas se parece al amor irrealizado de Pedro Páramo hacia 
Susana San Juan y se convierte en una tortura: 


"La memoria de Julia le llegaba hasta cuando era él quien la 
llevaba dormida entre sus brazos cruzando las calles de Ixtepec. 
Era ése su dolor irremediable: no poder ver lo que vivía adentro 
de ella" (RP:81). 


Julia se mantiene siempre distante y esto produce en el joven general 
tristeza, congoja y hasta depresión: 


"Desde que llegó a Ixtepec, (...) se le extravió en esos pasadizos 
sin tiempo (...) Perdía su vida buscando las huellas de Julia y las 
calles se descomponían en minúsculos puntos luminosos que 
borraban el paso dejado por ella en las aceras” (RP:182). 


A su vez, Isabel Moncada quien se entrega a Rosas cuando este es 
abandonado por Julia, resulta traidora de su familia. Sin embargo, al comienzo 
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de la relación en el texto se dice que la joven ve en Rosas al hombre infeliz 
que le inspira lástima, así como al general cuyo poder la atrae. Es tan fuerte 
dicha atracción que Isabel se aleja de su familia para estar con el asesino de 
sus hermanos. 

La vieja Gregoria le propone a Isabel visitar un santuario; "allí la Virgen 
le sacará del cuerpo a Rosas" (RP:289). No obstante, la pasión por el militar 
es tan fuerte que poco antes de llegar al santuario, Isabel grita: "¡Aunque 
Dios me condene quiero ver a Francisco Rosas otra vez!" y queda convertida 
en una piedra que por los tiempos de los tiempos contará su historia trágica: 

"Soy Isabel Moncada, nacida de Martín Moncada y de Ana Cuétara 
de Moncada (...) En piedra me convertí (...) delante de los 
ojos espantados de Gregoria Juárez. Causé la desdicha de mis 
padres y la muerte de mis hermanos Juan y Nicolás. Cuando 
venía a pedirle a la Virgen que me curara del amor que tengo 
por el general Francisco Rojas que mató a mis hermanos, me 
arrepentí y preferí el amor del hombre que me perdió y perdió 
a mi familia. Aquí estaré con mi amor a solas como recuerdo del 
porvenir por los siglos de los siglos” (RP:292). 


La tragedia de Isabel, la penuria del ser (el desétre de Kristeva) 
estriba en que ésta siente una atracción irresistible por general 
Rosas que, a su vez, está profundamente enamorado de Julia que 
lo abandonó. Por otra parte, no se puede pasar por alto el hecho 
de que a Isabel también le resultaba atractivo el poder, lo cual 
la llevó a la tragedia, ya que "el amor y poder (...) se presentan 
como anverso y reverso entre sí."?% Cuando queda convertida 
en piedra, como lo resume Martha Gallo, "sigue afirmándose con 
su propio nombre (...) convertida en un estar atemporalizado" 
(op.cit. p. 159). 


En lo que se refiere a las queridas de los militares, por la vida rutinaria que 
llevan con ellos, se convierten en "quasi-esposas". Cabe señalar que cuando 
la situación en el pueblo se pone peligrosa y desearían abandonar Ixtepec, no 
lo hacen, ya que les da miedo buscar el futuro con nuevos amantes: 


"Cuando las hermanas se encontraron solas, se echaron en la 
cama y se pusieron a llorar: les daba miedo correr mundo, dejar 
el hotel y buscar otro pueblo y otro hombre” (RP:231). 


Es interesante notar que Garro no condena a las prostitutas por la vida 
que llevan. Por el contrario, destaca la soledad que padecen y la difícil vida 
que llevan: 

"Las putas nacimos sin pareja, se decía la Luchi (...), y los 
hombres desnudos se convertían en el mismo hombre, su propio 


263 Martha Gallo. "Entre el poder y la gloria: disyuntiva en la identidad femenina en Los 
recuerdos del porvenir". Aralia López González (coord.). Sin imágenes falsas, sin falsos 
espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX. México: El Colegio de México, p. 158. 
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cuerpo, la habitación y las palabras desaparecían, y sólo le 
quedaba miedo frente a lo desconocido" (RP:101). 


A su vez, los habitantes de Ixtepec las ven casi como si fueran seres de 
otro mundo; despiertan interés e inclusive fascinación: 


"La vida en el Hotel Jardín era apasionada y secreta. Las gentes 
husmeaban por los balcones tratando de ver algo de aquellos 
amores y de aquellas mujeres, todas hermosas y extravagantes 
y todas queridas de los militares" (RP:42). 


"lxtepec, fascinado, las veía pasar mientras ellas nos miraban 
desde lo alto de sus ojos y se alejaban meciéndose en el polvo, 
al compás de las ancas de sus caballos" (RP:48). 


En cuanto al tema de las "presas", ya hemos mencionado el caso 
de Julia, la amante de Rosas, su "presa aparente”, que logra 
escaparse de su poder e influencia, porque él está profundamente 
enamorado de ella. El poder del general no sirve para nada, ya 
que Julia solo responde con obediencia y en ningún momento 
con amor y apego emocional. 


La traición de la familia por Isabel puede deberse a la atracción 
desenfrenada que la muchacha sintió por el general. En este sentido se trata 
de una locura amorosa, pues la atracción es tan fuerte que sin el amado 
no importaba ya su familia, ni los trágicos sucesos ocurridos en Ixtepec; "el 
futuro no existía y el pasado desaparecía poco a poco" (RP:289). 


* * * 


Como se puede ver, sean madres, esposas, vírgenes, o prostitutas, lo que 
atraviesa las vidas de las protagonistas de la novela garreana es el miedo y la 
soledad. En suma, la presencia masculina siempre es hostil; "ningún hombre 
puede comprenderla o aliarse a su causa" (Poniatowska 1999:6). 


LA MUJER EN LA OBRA DE LAURA ESQUIVEL 


Como agua para chocolate se divide en doce capítulos que corresponden 
a los meses del año. Tiene dos hilos narrativos. El primero es el de Tita, la 
protagonista, en el cual se dan las recetas que preceden a sus confesiones 
íntimas relacionadas con el amor que sienten Tita y Pedro y la opresión de 
Mamá Elena, un personaje con ecos de Bernarda Alba de la obra lorqueana. 
El segundo es la narración de la sobrina-nieta de Tita que sirve de marco a la 
novela. De esta manera, las recetas se convierten en vínculos temporales 
que conectan generaciones pasadas, presentes y futuras. 

Como agua para chocolate viene subtitulada como "novela de entregas 
mensuales", lo cual la define en función del medio de transmisión y del 
receptor al que va dirigida. En este sentido, a veces es catalogada de 
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paraliteratura, infraliteratura o subliteratura. No obstante, tal clasificación 
nos parece injusta, ya que "en su lucha por el poder de la interpretación, las 
mujeres con frecuencia han tenido que recurrir a géneros no canónicos que 
no pertenecen a la esfera pública" (Franco 1989:218). 

Por lo superficial que pueda parecer a primera vista, la novela posee 
una enorme riqueza sociológica y sociocultural referente a la situación de 
las mujeres en México en la primera mitad del siglo pasado. El aspecto 
particularmente desarrollado es la figura de la madre y las relaciones madre- 
hija. 

A Mamá Elena se le prohibió el emparejamiento con el amor de su vida 
y fue obligada a casarse con Juan de la Garza, lo cual influyó decisivamente 
en su modo de actuar en la vida y en sus relaciones familiares.?* En este 
contexto, se la podría comparar precisamente con Bernarda Alba lorqueana, 
ya que ambas se vieron obligadas a casarse con hombres a quienes no 
querían y a sufrir la pérdida del único varón que despertaba su pasión 
erótica. En consecuencia, tanto Bernarda como Mamá Elena se convierten 
en seres enfermizos, violentos que ni siquiera pueden sentir unos verdaderos 
instintos maternales: "Indudablemente, tratándose de partir, desmantelar, 
desmembrar, desolar, destetar, desjarretar, desbaratar o desmadrar algo, 
Mamá Elena era una maestra" (CA:100-101). 

El matriarcado establecido por Mamá Elena tras la muerte de su esposo 
se convierte en una forma de dominio e imposición femeninos. Mamá Elena 
asume el papel de la portadora y perpetuadora de la tradición. En este 
sentido, "representa la maternidad pero como institución dentro del orden 
fálico represivo de la familia patriarcal" (López González 1995:565). Es ella 
quien vigila el cumplimiento de las reglas sociales, ante todo la obligación de 
la hija menor de cuidar a la madre hasta su muerte, encasillando de este modo 
a su propia hija en un papel predeterminado y represivo. En este contexto, 
según A. López González (op.cit. p. 562), el personaje de Tita, "modalizado 
a la manera del cuento folclórico, se configura como una Cenicienta presa en 
el sadismo de la autoridad inquisitorial maternal”. 

Por otro lado, en la novela Mamá Elena cumple una doble función: de la 
madre y del padre, ya que a la muerte de su marido tuvo que encargarse de 
todas las tareas hogareñas designadas tradicionalmente a la figura masculina, 
a saber, administrar y dirigir las propiedades, convertirse en el jefe de la 
familia, así como investirse de autoridad. También ella es la responsable de 
la defensa de su familia y lo hace de tal manera como lo hubiera hecho un 
hombre. Con la llegada de los revolucionarios: 


"Bajo las enaguas escondía su escopeta, a su lado estaban Rosalío 
y Guadalupe. Su mirada se encontró con la del capitán que venía 


264 Este aspecto -el amor imposible y frustrado - es trabajado en uno de los capítulos 
posteriores. 


121 


al mando y éste supo inmediatamente, por la dureza de esa 
mirada, que estaban ante una mujer de cuidado (...) 

Tengo muy buen tino y muy mal carácter, capitán. El próximo 
tiro es para usted y le aseguro que puedo dispararle antes de 
que me maten, así es que mejor nos vamos respetando (...) 
Realmente era difícil sostener la mirada de Mamá Elena, hasta 
para un capitán" (CA:94-95). 


En esta óptica, Mamá Elena resulta una mujer valiente y admirable. 

La que suple el papel de una madre amorosa que Mamá Elena nunca fue 
para Tita es Nacha, la cocinera. De paso, cabe notar que Tita en diversas 
ocasiones desea la muerte de su progenitora. 

Sin embargo, la que muere primera es precisamente Nacha. Con su 
muerte Tita quedó "...muy sola. Era como si hubiera muerto su verdadera 
madre” (CA:53). El lazo emocional entre Tita y Nacha era tan fuerte que 
incluso después de su muerte Nacha siguió acompañando y aconsejando 
a Tita sobre cuanto podía. Tal sucede, por ejemplo, cuando su hermana, 
Rosaura, da a luz: "...siguiendo las instrucciones que Nacha le daba al oído, 
supo perfectamente todos los pasos que tenía que seguir: cortar el cordón 
umbilical en el lugar y momento preciso, limpiar el cuerpo del niño con 
aceite de almendras dulces, fajarle el ombligo y vestirlo” (CA:79). 

En este contexto, hasta se podría decir que Mamá Elena es una anti- 
madre violenta: "[Tita] Estaba más preocupada por salvar su pellejo que por 
otra cosa. La noche de la fiesta había recibido de manos de Mamá Elena una 
paliza fenomenal, como nunca antes la había recibido ni la volvería a recibir. 
Pasó dos semanas en cama reponiéndose de los golpes" (CA:45). Nacha, 
por otra parte, es la cocinera-madre ancestral (López González 1995:567), 
conservadora del pasado prehispánico. 

La vida de Tita, cuyos avatares podemos observar a lo largo de la novela, se 
inscribe en la corriente de la novela de aprendizaje o educación (clásicamente 
llamada Bildungsroman) en la cual se describe la evolución de una vida desde 
la infancia hasta la madurez, lo que Bajtín, en su Estética de la creación 
verbal llamó "la imagen del hombre en proceso de desarrollo en la novela."?* 
El camino de autodeterminación de Tita también se inscribe en el marco del 
relato de iniciación decisiva, es decir el cambio que se produce abarca todo 
el ciclo de la vida (en oposición a los relatos tentativos e incompletos en los 
cuales al fin y al cabo una maduración plena no se realiza). 

Primero, Tita debe rebelarse, o sea deshacerse mentalmente del supuesto 
papel de una buena hija que se caracteriza por los buenos modales aprendidos 
del imperecedero manual de Carreño?*% y de la aceptación total de las leyes 
265 Antonio García Berrio, Javier Huerta Calvo. Los géneros literarios: sistema e historia. 

Madrid: Cátedra, 1999, p. 189. 


266 Manual publicado a mediados del siglo XIX, dedicado a las reglas de civilidad y etiqueta, 
muchas de ellas conservadoras. 
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sociales no escritas, para luego ir descubriendo su propia identidad. El 
camino de Tita podríamos relacionarlo con el mito del eterno retorno, en el 
cual el héroe mítico debe viajar al ámbito de lo demoniaco, enfrentarse con 
las fuerzas malignas, a fin de regenerarse y poder comenzar una nueva vida 
y realizar la empresa para la que había sido convocado. El acontecimiento que 
hace que Tita se rebele contra Mamá Elena abiertamente y conscientemente 
por la primera vez es la muerte de Roberto, en San Antonio, Texas, donde 
Mamá Elena manda a Rosaura y Pedro para separar a Tita del marido de su 
hermana. Es cuando Tita dice: " - ¡Mire lo que hago con sus órdenes! ¡Ya me 
cansé! ¡Ya me cansé de obedecerla! (...) ¡Usted es la culpable de la muerte 
de Roberto!" (CA:102) 

Lo que resalta en el caso de Tita es su lucha paso a paso más clara y activa 
"por conquistar y realizar su capacidad de placer y autodeterminación" 
(López González 1995:562), lo cual consiste en tomar riesgos y decisiones 
autonómicas y experimentar introduciendo en la vida ideas propias.*” La 
primera etapa de ello es muy difícil, ya que Tita necesita de alguna manera 
renacer de nuevo y decidir ella misma que es lo que quiere hacer con su 
propia vida. Antes, tales decisiones le estaban negadas, ya que en cada 
momento debía obedecer bien a su madre, bien seguir las reglas sociales. En 
el momento de liberarse de Mamá Elena, es Tita la que debe responsabilizarse 
de sus actos y de su vida. El símbolo de dicha libertad vienen a ser sus manos: 


"En lugar de comer prefería pasarse horas enteras viéndose las 
manos. Como un bebé las analizaba y las reconocía como propias. 
Las podía mover a su antojo, pero aún no sabía qué hacer con 
ellas, aparte de tejer. Nunca había tenido tiempo de detenerse 
a pensar en estas cosas. Al lado de su madre, lo que sus manos 
tenían que hacer estaba fríamente determinado, no había dudas 
(...) Sin pensar si eso era lo que les correspondía. Al verlas ahora 
libres de las órdenes de su madre, no sabía que pedirles que 
hicieran, nunca lo había decidido por sí misma" (CA:114). 


Es como Tita llega a comprender que la vida consiste en crearnos a nosotros 
mismos y moldear nuestro presente y nuestro futuro y no dejarse llevar por 
la corriente de las expectativas de la sociedad: "The art of living involves 
making conscious decisions as to how one conceives of oneself and practices 
a meaningful life (...) one does not discover one”s self, one creates it.'"26 

De paso cabe destacar que no es hasta la década de los ochenta que 
asistimos al nacimiento de protagonistas que se asumen como sujetos 
autónomos. Tal es el caso de Susana de Pánico o peligro (1983) de María Luisa 
Puga, Catalina de Arráncame la vida (1985) de Ángeles Mastretta, Mariana de 
267 cf. Eileen Gillibrand, Jenny Mosley. Do (odwaznych) kobiet swiat nalezy. Wydawnictwo 

finansowane z funduszy Phare Unii Europejskiej 1997, p. 38. 

268 Jacqueline Scott. "Into the Crucible: My Art of Living". Ruth E. Groenhout, Marya Bower 


(eds.). Philosophy, Feminism, and Faith. Bloomington and Indianapolis: Indianapolis 
University Press, 2003, p. 122. 
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La flor de Lis (1988) de Elena Poniatowska, y precisamente Josefina "Tita" de 
la Garza de la novela de Esquivel. 

Lo difícil del aprendizaje de Tita reside en que no posee modelos a seguir 
de mujeres transgresoras. La única "rebelde" es su hermana Gertrudis, pero 
ésta como modelo es todavía incierta y muy inmediata. 

En cuanto a los hijos, también en la novela de Esquivel suponen 
la legitimización del matrimonio. La mujer es un "cuerpo expropiado" 
(institucionalizado), o sea el lugar del control punitivo de la sociedad 
patriarcal. En esta óptica, las relaciones sexuales suponen prácticamente 
una obligación para con Dios: "Pedro hasta ese momento comprendió que no 
podía rehusarse a realizar su labor de semental por más tiempo y esa misma 
noche, utilizando la sábana nupcial, se arrodilló frente a su cama y a manera 
de rezo dijo: 


"- Señor, no es por vicio ni por fornicio sino por dar un hijo a tu 
servicio" (CA:45). 


En Como agua para chocolate no aparecen las monjas u otro tipo de 
mujeres religiosas propiamente dichas. Sin embargo, en el sentido figurado, 
se puede ver a Tita, la cocinera de la familia, como una sacerdotisa que 
trabaja en su territorio sagrado. Por otra parte, en este contexto se puede 
ver a la mujer como al ser mediador, entre la natura y la cultura: 


"[women] might (...) be seen as mediating between nature and 
culture, in the reciprocity of marriage exchange, socializing 
children into adults, transforming raw meat and vegetable into 
cooked food, cultivating, domesticating, and making cultural 
products of all sorts" (Mac Cormack 1989:9). 


mujer 


natura cultura 


Cabe notar que en vez de devaluar el hogar y las tareas domésticas como 
instrumentos de supresión Laura Esquivel enfatiza lo positivo del impulso 
femenino doméstico. Es importante, ya que mediante su cocina Tita puede 
transmitir sus sentimientos y las vivencias que le están negadas en la vida real. 
El mejor ejemplo, y el más citado, es la comida para la cual Tita prepara las 
codornices en los pétalos de rosas que unas horas antes le había regalado Pedro: 

"Rosaura, pretextando náuseas y mareos, no pudo comer más 
que tres bocados. En cambio a Gertrudis algo raro le pasó. 


Parecía que el alimento que estaba ingiriendo producía en ella 
un efecto afrodisíaco pues empezó a sentir que un intenso calor 


124 


le invadía las piernas. Un cosquilleo en el centro de su cuerpo 
no la dejaba estar correctamente en su silla (...) parecía que 
en un extraño fenómeno de alquimia su ser se había disuelto 
en la salsa de las rosas, en el cuerpo de las codornices, en el 
vino y en cada uno de los olores de la comida. De esta manera 
penetraba en el cuerpo de Pedro, voluptuosa, aromática, 
calurosa, completamente sensual. 

Parecía que habían descubierto un código nuevo de comunicación 
en el que Tita era la emisora, Pedro el receptor y Gertrudis la 
afortunada en quien se sintetizaba esta singular relación sexual 
a través de la comida" (CA:57). 


Como apunta acertadamente Rosario Miranda?*%”: "cuando el amor es 
imposible o está ausente, o los cuerpos distantes, cuando se añora y se desea 
(...) entonces (...) imaginamos, representamos (...) lo que estuvo y acaso 
estará, pero no está, en la vida". 

Gertrudis es la única mujer de la familia de la Garza que logra huir de la 
casa matriarcal y autodeterminarse. Es interesante notar que por medio de 
la prostitución - la arquetípica profesión permitida a las mujeres - obtiene 
independencia y poder. Mamá Elena, al enterarse de que su hija ha parado 
en un burdel de la frontera, la borra de la memoria familiar: "Mamá Elena 
(...) estuvo a punto de morir cuando se enteró una semana después por boca 
del padre Ignacio (...) que Gertrudis estaba trabajando en un burdel (...) 
Prohibió volver a mencionar el nombre de su hija y mandó quemar sus fotos 
y su acta de nacimiento” (CA:62). 

Hay que recordar el que la sexualidad femenina está exclusivamente 
orientada hacia la maternidad y no al erotismo, tal como puede ocurrir con la 
sexualidad masculina. Por ello, las mujeres que se escapan de esta norma son 
calificadas duramente y denigradas, particularmente por las demás mujeres. 
Esto sucede, ya que - dice Gutiérrez Estupiñan (1998:111) - "el erotismo 
implica mostrar el reverso de una fachada que podríamos llamar social, que 
pone al descubierto aspectos de nuestro cuerpo y nuestra conducta que en 
condiciones normales nos avergúenzan". En este contexto, Rosaura califica 
a su hermana Tita de una mujer caída. 

Es interesante observar que es precisamente el burdel lo que resulta ser 
el camino para la idependencia y el respeto en la vida adulta, pues es allí 
donde Gertrudis reflexiona sobre su existencia: decide que debe abandonar 
su vida de prostituta, iniciarse en la vida activa y buscar a Juan, quien había 
despertado en ella el verdadero fuego interior. 

J. Carter (2005) señala que Como agua..., "rests on a triumvirate of female 
archetypes. The whore, the witch, and the mother, the three principal 
actors, although the roles are shared by various characters at various times". 
El papel de la bruja - una categoría adicional a las establecidas por Marcela 


269 Rosario Miranda. "Arder (sobre erotismo y literatura)". Texto Crítico, no. 7, 1998, p. 159. 
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Lagarde - lo juega Rosaura que primero se casa con Pedro sabiendo que 
está enamorado de su hermana menor, y a continuación pretende determinar 
el destino de su hija, como Mamá Elena lo hizo antes con Tita. Con todo 
y con ello, Rosaura se convierte, "fársica y caricaturescamente en imagen 
y semejanza de su madre."?" 


Asimismo, cabe notar que Tita combina dos papeles contradictorios: el de 
la puta - continuando la aventura amorosa con Pedro después de su boda con 


Rosaura - y el de la madre suplente del hijo de su hermana, ya que es ella quien 
lo cuida e inclusive lo alimenta mágicamente con su propia leche: "...Tita 
abrió la blusa y le ofreció al niño su pecho. Sabía que estaba completamente 
seco, pero al menos le serviría de chupón (...) El niño se pescó del pezón con 
desesperación y succionó y succionó, con fuerza tan descomunal que logró 
sacarle leche a Tita (...) Tita no alcanzaba a comprender lo que sucedía. No 
era posible que una mujer soltera tuviera leche” (CA:81). 

La situación de Tita ilustra el hecho de que aunque tengamos un sólo 
cuerpo, localizado en lugar y tiempo concretos, llevamos dentro de nosotros 
"seres" diferentes y a lo largo de toda la vida cumplimos diversos roles 
sociales: "We have only one body, located in space and time and yet complex 
and beyond our understanding, but we do almost certainly have multiple 
selves."?1 

El hecho de poder alimentar a su sobrino hace que Pedro vea en Tita la 
imagen de una madre cariñosa: "El niño (...) en lugar de ser un motivo de 
separación entre ambos, terminó por unirlos más. Tal parecía que la madre 
del niño era Tita y no Rosaura (...) Realmente ella [Tita] ejercía el puesto de 
madre sin el título oficial” (CA:84). 

En este sentido Rosaura perpetúa el papel de Mamá Elena: pierde el 
contacto emocional con su hijo (Roberto) y a continuación planea prolongar 
la tradición fatal y forzar a su hija, Esperanza, que la cuide hasta su muerte, 
tal y como lo había hecho con Tita Mamá Elena. 

Indudablemente, en Como agua para chocolate la mujer aparece como un 
ser sometido a las reglas sociales. La más afectada por dichas reglas es Tita 
a la cual se le niega la boda con su amado por ser la hija menor de la familia 
y por ende destinada a cuidar de su madre hasta la muerte. 

Tampoco en Como agua para chocolate hay muchas mujeres "locas". Sólo 
en una ocasión Tita sufre de un ataque de histeria (locura) al enterarse que 
Roberto, el hijo de su hermana al que había amamantado, murió. En ese 
momento culpa a Mamá Elena en un desenfrenado ataque de rabia y gritos 
y corre a esconderse en el palomar situado encima de la casa, donde se 
queda varios días acogiendo en los brazos un pichón que había quedado 


abandonado: 

270 Gloria Leticia Meza Gordillo. "Los motivos de Elena". México: Universidad Veracruzana, 
Facultad de Letras Españolas, 1995, p. 46 (trabajo inédito). 

271 Peter Jarvis. Adult Education € Lifelong Learning. London/New York: RoutledgeFalmer, 
2004, p. 68. 
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"Chencha la encontró con el pichón en las manos. Tita parecía no 
darse cuenta de que estaba muerto. Intentaba darle de comer 
más lombrices. El pobre tal vez murió de indigestión porque 
Tita le dio demasiadas. Tita tenía la mirada perdida y miraba a 
Chencha como si fuera la primera vez que la viera en su vida (...) 


[Mamá Elena] mandó a Felipe por el doctor Brown para que 
se llevara a Tita a un manicomio (...) [Éste] Encontró a Tita 
desnuda, con la nariz rota y llena de suciedad de palomas en 
todo el cuerpo. Algunas plumas se le habían pegado en la piel 
y el pelo. En cuanto vio al doctor corrió a un rincón y se puso en 
posición fetal" (CA:103). 


El doctor Brown lleva a Tita a su casa, donde la cuida, gracias a lo cual 
la muchacha puede recuperar su salud mental y física. Paradójicamente, el 
estado de la locura, es la puerta de libertad para Tita que a partir de ese 
momento quedará fuera del poder de Mamá Elena. 


* * * 


Hay que señalar que es muy significativo el hecho de que en las obras 
trabajadas no haya ataque ni hostilidad abierta contra los hombres. Es 
cierto que en la obra de Rosario Castellanos y Elena Garro los hombres son 
presentados como seres dominantes y fuertes. Sin embargo, la mayoría de 
las mujeres acepta tal situación. Por otro lado, en Como agua para chocolate 
ni siquiera la debilidad de Pedro y su claro oportunismo logran que Tita lo 
repudie. Por ello, las opresoras de las mujeres son aquí las mismas mujeres. 
Asimismo, como apunta Donald L. Shaw?”, los personajes femeninos tienden 
a ser más fuertes que los masculinos. 

Además, cabe notar que las únicas situaciones en las que las protagonistas 
de Balún Canán, Oficio de tinieblas, Los recuerdos del porvenir y Como agua 
para chocolate logran sentir un poco de felicidad y realizarse en la vida es 
cuando transgreden las reglas impuestas por la sociedad. Getrudis empieza 
su vida adulta en el burdel, llevada allí por su "fuego interior", pero en poco 
tiempo se convierte en generala, madre y esposa feliz. Finalmente, Isabel 
Moncada vive algunos momentos de felicidad al lado de general Rosas, aunque 
es tachada de puta y traidora por sus familiares y los habitantes de Ixtepec. 

Por último, como se ha podido apreciar, la exageración del papel de la 
venerada madre, así como la alienación y frustración de la mujer que de ahi se 
deduce, pueden llevar a una maternidad deformada que crea consecuencias 
nefastas tanto en las relaciones entre madre e hijos, así como a largo plazo 
en la vida adulta de aquéllos. 


272 Donald L. Shaw. "Laura Esquivel". Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Postboom. 
Posmodernismo. Madrid: Cátedra, 1999, p. 321. 
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SUBTEMAS NARRATIVOS 


En la narrativa de las tres escritoras hay varios elementos recurrentes. 
Estos elementos dejan ver la variedad y la multiplicidad de aspectos de su 
obra. 

El papel de este apartado consiste en demostrar lo multifacética que es 
la narrativa de Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel, así como 
llamar la atención del lector sobre los elementos parecidos que encontramos 
en la narrativa de los escritores hispanoamericanos de la misma época. 
Entre los motivos más interesantes y llamativos hay que mencionar el amor 
trágico, el factor tiempo, pero también referencias a importantes fenómenos 
culturales. Asimismo, revisten una especial importancia los elementos 
autobiográficos que se hallan en la narrativa de Castellanos, Garro y Esquivel. 


EL MOTIVO DEL FORASTERO 


El motivo del forastero es tan importante porque introduce cambios 
(o incita a introducirlos) y ayuda a los demás protagonistas a realizar lo que 
realmente desean o ver su vida desde otra perspectiva. Con la llegada de los 
forasteros la gente siente curiosidad e, intuitivamente, espera cabios: 

"Cuando a un pueblo pequeño (...) llega un forastero, cunde entre sus 
habitantes un escalofrío de recelo, de curiosidad y expectación" (OT: 125). 

El forastero puede tener una misión importante a cumplir. Tal es el caso 
de Fernado Ulloa, empleado gubernamental cuya 


. misión consistía en levantar los planos de la zona de 
Chamula para adjudicar los ejidos a las comunidades indígenas 
y establecer en los latifundios el régimen de pequeña propiedad 
exigido por la ley” (0T:125). 


Su llegada despertó desconfianza y recelo: 


",..cuando a su feudo (...) llegó un advenedizo, temblaron. Ulloa 
era la representación de un elemento con el que jamás habían 
contado: el competidor competente” (0T:161). 


La misión de Fernando Ulloa, en cierto sentido, consistía en cambiar el 
status quo del estado de Chiapas, vigilando que se cumplieran las nuevas 
leyes gubernamentales. Por ello, también fue considerado un enemigo de la 
Iglesia: 

. si Fernando era comunista- de lo cual no cabía la menor 


duda - era también enemigo jurado de la Iglesia, peligroso para 
el orden establecido y corruptor de la juventud” (OT:160). 
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El personaje de Fernando Ulloa se relaciona con diversos aspectos de la 
novela de Castellanos: tanto con el aspecto social (la reforma agraria), así 
como con los temas femeninos (es esposo de "la Alazana”). Sin embargo, ante 
todo, es el empleado gubernamental que se toma muy en serio su misión de 
mejorar la situación de los indígenas y en ello consiste su papel principal. 

En la novela de Elena Garro el papel que juega el "advenedizo" es aún más 
importante, pues Ixtepec es un mundo sitiado, sin posibilidades de salvación, 
cuyos habitantes viven encerrados en una realidad asfixiante y opresiva. 

El pueblo parece dormido, suspendido en la nada. Finalmente, 


”...Una tarde, un forastero con traje de casimir oscuro, gorra de 
viaje y un pequeño maletín al brazo, bajó del tren. Parado en 
el andén de ladrillos rotos parecía dudar de su destino" (RP: 38). 


La llegada del forastero hace que el pueblo despierte, que sus habitantes 
demuestren interés alguno en lo que ocurre a su alrededor: 


"La noticia de la llegada del extranjero corrió por la mañana 
con la velocidad de la alegría. El tiempo, por primera vez en 
muchos años, giró por mis calles levantando luces y reflejos en 
las piedras y en las hojas de los árboles" (RP:65). 


En Los recuerdos del porvenir el forastero parece un personaje dotado de 
poderes supernaturales: 


"El joven sacó dos cigarillos y ofreció uno al patrón. Según se 
supo mucho después, don Pepe notó que los había extraído del 
aire. Simplemente había extendido el brazo y los cigarrillos ya 
encendidos aparecieron. Pero en ese momento don Pepe no 
estaba en condiciones de sorprenderse de nada y el hecho le 
pareció natural" (RP:40). 


A los demás habitantes de Ixtepec les parece un personaje "de otro 
mundo": 


"Y Felipe Hurtado se dirigió al portón de salida. Tefa lo vio irse y 
tuvo la impresión de que iba pisando las plantas sin dejar huella" 
(RP: 56). 

"Mucho después, cuando ya Hurtado no estaba entre nosotros, los invitados 
de doña Matilde se preguntaron cómo había atravesado aquella tempestad con 
el candil encendido y las ropas y el pelo seco. Esa noche encontraron natural 
que su luz permaneciera encendida hasta el momento en que llegó a lugar 
seguro” (RP:106). 

Nadie sabe de dónde viene, ni qué lo llevó a ese pueblo suspendido en 
la historia. Finalmente resulta que Hurtado conoce a Julia, la bella amante 
del general Rosas, cuyo pasado también se desconoce. Una noche los dos 
desaparecen de una manera mágica. 
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EL TIEMPO Y LA MAGIA 


Lo "mágico" y una percepción particular del tiempo también son motivos 
recurrentes en la obra de Castellanos, Garro y Esquivel. Se interrelacionan 
con diversos aspectos de las novelas: con el personaje del forastero, con el 
amor trágico, con las creencias de los indígenas y su visión particular del 
mundo. 

Más que nada, el tiempo de los indígenas parece un círculo de la 
explotación y del sufrimiento. Nahum Megged (2004:30) anota poéticamente: 
"el indio perdió su calendario y quedó como astro apagado en la nebulosa del 
no tiempo". Rosario Castellanos describe su situación de una manera más 
directa y realista: 


"Desnudos, mal cubiertos de harapos o con taparrabos de piel 
a medio curtir, han abolido el tiempo que los separaba de las 
edades pretéritas. No existe ni antes ni hoy. Es siempre. Siempre 
la derrota y la persecución. Siempre el amo que no se aplaca 
con la obediencia más abyecta ni con la humildad más servil. 
Siempre el látigo cayendo sobre la espalda sumisa. Siempre el 
cuchillo cercenando el ademán de insurrección" (0T:362). 


El tiempo de los indígenas es inmóvil, ya que su sufrimiento y sometimiento 
al hombre blanco es lo que han vivido desde los tiempos inmemoriales. La 
derrota y la persecución están profundamente arraigadas en su destino. Por 
ello, no puede existir ni un futuro, ni un pasado: todos los días son el mismo 
tiempo, el tiempo de sumisión e infelicidad. 

En cuanto a Los recuerdos del porvenir de Garro, ya el título es 
paradójicamente proustiano, en el sentido de que el pasado continúa en el 
presente. Con la primera frase de la novela nos adentramos en esta particular 
percepción del tiempo: 

"Aquí estoy, sentado sobre esa piedra aparente. Sólo mi memoria 
sabe lo que encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va 
al agua, así yo, melancólico, vengo a encontrarme en su imagen 
cubierta por el polvo, rodeada por las hierbas, encerrada en sí 
misma y condenada a la memoria y su variado espejo (...) Yo solo 
soy memoria y la memoria que de mi se tenga" (RP:11). 


Por otra parte, la novela de Elena Garro es una prueba del que "todo 
relato - incluso del futuro - narra lo irreal como si lo irreal fuera pasado."?"* 

Como apunta acertadamente León Vega (1992:409), la historia de la 
novela garreana se narra "desde un pasado de cara a un pasado", ya que 
Ixtepec ni sus pobladores existen, sólo constituyen un recuerdo "que se dirige 
a un futuro que es réplica del pasado y el cual se convierte en realidad 
sólo a través de la palabra" (loc.cit.) que intenta reconstruir la memoria 


273 Paul Ricoeur. Tempo y narración: configuración del tiempo en el relato de ficción. Buenos 
Aires/México: Siglo Veintiuno Editores, 2001, p. 490. 
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individual que a su vez pasa a ser memoria colectiva: "La memoria contiene 
todos los tiempos y su orden es imprevisible” (RP:14). 

Como observa al respecto Rosario Castellanos en una carta a Efrén 
Hernández (28/10/1950): "tal vez la única parte nuestra que podemos dar 
a los demás, tal vez el sitio que los demás llaman corazón no sea más que la 
memoria y acaso es sólo allí donde los demás pueden convivir con nosotros, el 
único lugar donde no estamos solos" (Gordon, Rodríguez 1991:212). Asimismo, 
la memoria condiciona una existencia consciente del ser humano como un 
ser histórico, puesto que la capacidad de almacenar las imágenes, hechos 
y valores le permite comprender su presencia hic et nunc como consecuencia 
de los acontecimientos anteriores. Por otra parte, el ser homo viator encierra 
la esencia del auténtico ser del hombre, es decir una conciencia plena de su 
existencia y la aspiración para manifestar la presencia de uno en el mundo. 
Como decía Gadamer, gracias a la memoria el ser humano experimenta la 
historiedad y la continuidad de su existencia. La memoria individual permite 
conservar su propia identidad (identidad individual), mientras que la memoria 
colectiva le deja reconocer su lugar en la historia de la humanidad.?”* 

También tenemos que referirnos a la memoria que cumple la función de 
archivar a los hechos históricos y rescatarlos del olvido, así como, "ayuda 
a dar coherencia a la multiplicidad caótica de sucesos del pasado" (Leal 
Fernández 1997:132). 

Algunas partes de la novela de Garro nos traen a la memoria Cien años de 
soledad de Gabriel García Márquez (1967): 


"Después de la cena, cuando Félix detenía los relojes, corría 
con libertad a su memoria no vivida. El calendario también 
lo encarcelaba en un tiempo anecdótico y lo privaba del otro 
tiempo que vivía dentro de él. En ese tiempo un lunes era 
todos los lunes, las palabras se volvían mágicas, las gentes 
se desdoblaban en personajes incorpóreos y los paisajes se 
transmutaban en colores” (RP:22). 


"- ¡Yo no quepo en este cuerpo!-exclamó Nicolás vencido, y se 
tapó la cara con las manos como si fuera a llorar. 


- Estamos cansados - dijo Félix desde su cascabel. Durante unos 
segundos la casa entera viajó por los cielos, se integró en la Vía 
Láctea y luego cayó sin ruido en el mismo punto en el que se 
encuentra ahora" (RP: 35). 


Anita Stoll recuerda los lazos de Garro con el surrealismo por medio 
de las relaciones de Octavio Paz quien fue el cónsul mexicano en París en 
los años treinta, pues "el realismo mágico es de hecho otro nombre para 


274 Elzbieta Konoñczuk. Literatura i¡ pamigé na pograniczu kultur. Biatystok: Towarzystwo 
Literackie im. Adama Mickiewicza, 2000, pp. 16, 17, 29. 
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el surrealismo."?? Es interesante notar que aunque Elena Garro escribió 
su novela antes de que García Márquez escribiera su bestseller, su nombre 
se omite en los manuales del boom latinoamericano, ni se menciona su 
participación en la renovación de la novela. Cabe añadir que hay críticos que 
inclusive denominan a Garro la madre del realismo mágico. 

Otros fragmentos de Los recuerdos del porvenir nos hacen recordar el 
pueblo lleno de murmullos, Comala, de Juan Rulfo: 


"Tetela estaba en la sierra y solo a cuatro horas de Ixtepec y sin 
embargo la distancia en el tiempo era enorme. Tetela pertenecía 
al pasado, estaba abandonada. De ella solo quedaba el prestigio 
dorado de su nombre vibrando en la memoria como una sonaja 
y algunos palacios incendiados” (RP:25). 


Tanto Tetela, como Comala son lugares donde el transurrir del tiempo 
tiene su ritmo particular. Asimismo, los dos parecen pueblos muertos, 
condenados a desaparecer: 


"Los tres habían querido huir para volver después y abrir una 
corriente de frescura en el pueblo cerrado como un pudridero 
de cadáveres" (RP:63). 


En suma, Los recuerdos del porvenir muestra que el arte de la historia 
y el arte de narrar reside, entre otras cosas, en el dominio de las alternancias 
de tiempo. A su vez, gracias a la obra de Garro nos damos cuenta de que la 
configuración cultural e identidades son ambiguas, múltiples y complejas, 
y están situadas, como observa acertadamente Castellanos Melo?* "en 
simultaneidad de historias, tiempos y coexistencia de experiencias lógicas 
y visiones". Si pensamos en la historia a largo plazo, es útil contar con una 
concepción del tiempo distinta a la concepción lineal, ya que esto nos 
permite ensanchar nuestra perspectiva y apreciar la complejidad de los 
sucesos históricos. 

Ya es clásica la categoría del tiempo circular: 


"Una generación sucede a la otra, y cada una repite los actos 
de la anterior. Sólo un instante antes de morir descubren que 
era posible soñar y dibujar el mundo a su manera para luego 
despertar y empezar un dibujo diferente (...) Y vienen otras 
generaciones a repetir sus mismos gestos y su mismo asombro 
final. Y así las seguiré viendo a través de los siglos, hasta el día 
en que no sea ni siquiera un montón de polvo y los hombres 
que pasen por aquí no tengan ni memoria de que fui Ixtepec" 
(RP:248). 


275 Anita K. Stoll, "Elena Garro y el surrealismo". Baúl de recurdos (Homenaje a Elena Garro). 
México: Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1999, p. 111. 

276 Melo Castellanos. "Identidad y multiculturalidad en América". Universitas Humanistica, no. 
51 (2001), p. 20. 
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Otra categoría del tiempo presentada en Los recuerdos del porvenir es el 
tiempo suspendido: 


"En esos días era yo tan desdichado que mis horas se acumulaban 
informes y mi memoria se había convertido en sensaciones. La 
desdicha como el dolor físico iguala los minutos. Los días se 
convierten en el mismo día, los actos en el mismo acto y las 
personas en un solo personaje inútil. El mundo pierde su variedad, 
la luz se aniquila y los milagros quedan abolidos. La inercia de 
esos días repetidos me guardaba quieto, contemplando la fuga 
inútil de mis horas y esperando el milagro que se obstinaba en 
no producirse. El porvenir era la repetición del pasado" (RP:64). 


El único factor que parece abolir la fuerza destructora del tiempo es 
el amor sincero y correspondido, arraigado en el pasado. Tal es el caso de 
Felipe Hurtado y la bella Julia: 


"... sucedió algo que nunca antes me había sucedido: el tiempo 

se detuvo en seco (...) Quedé afuera del tiempo, suspendido en 
un lugar sin viento, sin murmullos, sin ruido de hojas ni suspiros. 
Llegué a un lugar donde los grillos están inmóviles, en actitud 
de cantar y sin haber cantado nunca, donde el polvo queda a la 
mitad de su vuelo (...) No sé cuánto tiempo estuvimos perdidos 
en ese espacio inmóvil" (RP:145). 


En el fragmento citado es evidente la alusión a Pedro Páramo de Juan 
Rulfo en el arriero que llega al pueblo sumergido en la oscuridad: 


"Un arriero entró al pueblo. Contó que en el campo ya estaba 
amaneciendo y al llegar a las trancas de Cocula se topó con la 
noche cerrada. Se asustó al ver que sólo en Ixtepec seguía la 
noche (...) En su miedo no sabía si cruzar aquella frontera de luz 
y sombra. Estaba dudando cuando vio pasar a un jinete llevando 
en sus brazos a una mujer vestida de color de rosa" (RP:145-146). 


La absoluta fidelidad de Julia y Felipe a "su" tiempo hace que, cuando 
su idilio se ve amenazado, se abra "un agujero negro" en el tiempo que los 
permite huir. En cambio, los demás habitantes de Ixtepec, atados a su lugar 
y su identidad histórica, ven cerrada esta brecha. En la obra garreana el 
amor pasa a ser entonces "el instrumento más preferible y eficaz para romper 
las cadenas de una realidad cotidiana y para convertirse en una criatura 
maravillosa."?"" 

Asimismo, el amor puede abolir el tiempo en el sentido figurado; pueden 
pasar años enteros sin que cambien los sentimientos, sin que importe el paso 
del tiempo. Éste es el caso de Tita y Pedro de Como agua para chocolate: 


277 Robert K. Anderson, "La señora en su balcón y Los recuerdos del porvenir: paralelismos 
temáticos". Baúl de recuerdos (Homenaje a Elena Garro). México: Universidad Autónoma de 
Tlaxcala, 1999, p. 139. 
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"-Esa noche no dormí pensando en pedir tu mano de inmediato. 
No sabía que tendría que dejar pasar 22 años para volverte 
a preguntar si quieres ser mi esposa (...) No quiero morirme sin 
lograr que lo seas (...) ¿Y sabes qué? Ya que estemos casados, 
quiero tener un hijo contigo. Aún estamos a tiempo, ¿no crees?" 
(CA:236-237). 


Tras más de veinte años Tita y Pedro consiguen reunirse para siempre: 


"Todos los triques habían desaparecido. Sólo estaba la cama 
de latón tendida regiamente en medio del cuarto (...) Pedro 
depositó a Tita sobre la cama y lentamente le fue quitando 
una a una todas las prendas de ropa que la cubrían. Después 
de acariciarse y mirarse con infinita ternura, dieron salida a la 
pasión tantos años contenida" (CA:242). 


Con todo y con ello, Esquivel les configura una muerte mágica: 


"Un silencio mortal se difundió por el cuarto. Le tomó muy poco 
tiempo darse cuenta de que Pedro había muerto. 


Con Pedro moría la posibilidad de volver a encender su fuego 
interior, con él se iban todos los cerillos (...) 


Cuando el fósforo que masticaba hacía contacto con la luminosa 
imagen que evocaba, el cerillo se encendía (...) En ese momento 
los cuerpos ardientes de Pedro y Tita empezaron a lanzar brillantes 
chispas. Éstas encendieron la colcha que a la vez incendió todo 
el rancho (...) Los habitantes de las comunidades cercanas 
observaban el espectáculo a varios kilómetros de distancia, 
creyendo que se trataba de los fuegos artificiales de la boda de 
Alex y Esperanza. Pero cuando estos fuegos se prolongaron por 
una semana se acercaron con curiosidad” (CA:244). 


De esta manera, Esquivel evita validar la infidelidad y la violación de los 
códigos éticos. 

En Los recuerdos del porvenir Elena Garro consigue desplegar las 
relaciones de un tiempo que se alarga y otro que está detenido en seco, es 
inerte y supratemporal, porque su memoria contiene todos los tiempos. Cabe 
recordar que el título de la novela procede de la taberna que en Los pasos 
perdidos de Alejo Carpentier (1953) marca la frontera entre la civilización 
y la selva, es decir entre dos tiempos diferentes. Los únicos personajes 
felices son Julia y Felipe (RP) que logran abolir la fuerza fatal de la prisión 
del tiempo y de la fatalidad histórica mediante el amor: correspondido 
y mágico. Según la interpretación de Fornet (1994: 34) lo hacen también 
porque "son forasteros y sus memorias están clavadas en otro tiempo", puesto 
que proceden de un tiempo anterior a la historia y al insertarse en la historia 
conforman un tiempo especial: el idilio. 


134 


Con la percepción particular del tiempo está estrechamente relacionado 
lo mágico. Este motivo, lo encontramos tanto en las novelas de Rosario 
Castellanos y Elena Garro, así como en el bestseller esquiveliano. 

C. Tron de Bouchony?”* anota respecto a Balún Canán de la escritora 
chiapaneca: 

La vision du temps dans l'oeuvre de Rosario Castellanos 
contribue aussi á la création d'un univers réel-magique. Il ne 
s'agit pas du concept du temps historique, mais d'un temps que 
revét la forme d'une figure circulaire et semble s'immobiliser 
dans l'éternité. C'est le temps du cycle répété des semailles, 
moissons, saisons, rébellions, étoufflées, auquel l' homme est 
mystérieusement soumis. 


Lo mágico en Balún Canán consiste en el que la autora presenta los 
acontecimientos desde el punto de vista de dos grupos permanecientes al 
margen de la sociedad; "las personas que están contemplando ese mundo 
son, o indígenas que pertenecen a una civilización o una forma de cultura 
en la que la razón no tiene funciones importantes; o niños que tampoco han 
llegado a la edad de la razón" (Cresta de Leguizamón 1976:5). 

Como agua para chocolate abunda en elementos de magia, o más bien, 


de exageración (hipérbole). La "exageración" es un recurso muy utilizado a lo 
largo de la novela esquiveliana. Aparece ya en las primeras páginas del libro, 
cuando se describe la llegada a este mundo de Tita: 


”...era tan sensible que desde que estaba en el vientre de mi 
bisabuela lloraba y lloraba cuando ésta picaba la cebolla; su 
llanto era tan fuerte que Nacha, la cocinera de la casa, que era 
medio sorda, lo escuchaba sin esforzarse. Un día los sollozos 
fueron tan fuertes que provocaron que el parto se adelantara. 
Y sin que mi bisabuela pudiera decir ni pío, Tita arribó a este 
mundo prematuramente, sobre la mesa de la cocina (...) En la 
tarde (...) Nacha barrió el residuo de las lágrimas que había 
quedado sobre la loseta roja que cubría el piso. Con esta sal 
rellenó un costal de cinco kilos" (CA:13). 


Cuando Tita se va del rancho de Mamá Elena con el doctor Brown, lleva 
arrastrando la colcha que había estado tejiendo desde el día cuando se 
enteró de la boda de Pedro con su hermana Rosaura. La enorme colcha la 
iba a proteger del terrible frío emocional que Tita que experimentaba; no 
obstante, nunca cumplió su objetivo. 


"Chencha, corriendo (...) apenas alcanzó a ponerle a Tita en los 
hombros la enorme colcha que había tejido en sus interminables 
noches de insomnio. Era tan grande y pesada que no cupo 
dentro del carruaje. Tita se aferró a ella con tal fuerza que no 


278 Claire Tron de Bouchony. "La femme dans l'oeuvre de Rosario Castellanos: une lutte pour 
'identité". Les femmes - de la chasse aux sorciéres a la politique. París: UNESCO, 1985, p.169. 
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hubo más remedio que llevarla arrastrando como una enorme 
y caleidoscópica cola de novia que alcanzaba a cubrir un 
kilómetro completo" (CA:104). 


También es muy llamativa la descripción del "huracán" causado por las 
gallinas: 
"...las gallinas empezaron a hacer gran alharaca en el patio. 
Parecía que habían enloquecido o tenían complejo de gallo de 
pelea (...) Brincaban y volaban desordenadamente por todos 
lados, agrediéndose con violencia (...) De pronto (...) se vieron 
atrapadas irremediablemente por la fuerza que ellas mismas 
generaban en su alocada carrera y ya no pudieron zafarse del 
remolino de plumas, polvo y sangre que empezó a girar y girar 
cada vez con más fuerza hasta converirse en un poderoso tornado 
que arrasaba con todo lo que encontraba a su paso...” (CA:217) 


En este momento, también cabría mencionar otra novela de Esquivel que 
no es la fuente primaria del presente trabajo. Se trata de La ley del amor que 
contiene elementos mágicos que se podría denominar "futuristas". Aunque 
sea un intento fallido (por lo cual no hemos decidido trabajarla más a fondo), 
es una obra que se podría denominar "multimedia", debido a que integra 
varios textos superpuestos, desde unos poemas aztecas hasta un CD que 
contiene arias operísticas y danzones. Para guiar al lector que podría quedar 
sorprendido por su experimento Esquivel incluye, a manera de la Rayuela 
cortazariana, el prólogo titulado "Instructivo". A su vez, con el empleo de 
diversas referencias textuales se intenta borrar "los límites del tiempo, el 
espacio y la propia existencia."?””* En el texto están integradas "la filosofía 
New Age, el misticismo, Cybernia, la realidad virtual, la ley del karma, la 
reencarnación, así como el llamado realismo mágico (...) y pretende (...) 
llevar al lector a una terapia universal liberadora del cuerpo y la mente, 
de la carne y el espíritu."?%% De manera parecida, en Como agua... Esquivel 
retomando y uniendo los discursos culinario y folletinesco intenta redefinir 
los códigos tradicionales y patriarcales de la así llamada "buena" literatura. 


EL AMOR TRÁGICO 


Acabamos de examinar algunos casos en los que el amor viene a ser una 
fuerza que salva a los protagonistas. No obstante, también puede actuar "al 
revés” y resultar una maldición y una prisión mental de la memoria. Es el caso 
trágico del general Rosas, cuando se ve abandonado por el amor de su vida. 
Sin su amada Julia se queda sin memoria y sin futuro: 


279 Martha González. "El efecto de la intertextualidad en la invención del mundo narrativo en 
La ley del amor de Laura Esquivel". Revista de Literatura Mexicana Contemporánea, no. 3 
(1996), p. 43. 

280 Concepción Bados-Ciria. "La ley del amor, de Laura Esquivel: ¿Por qué la ópera, el danzón 
y el comic?”. Revista de Literatura Mexicana Contemporánea, no. 3 (1996), p. 42. 
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"Él no tenía memoria. Antes de Julia su vida era una noche alta 
por la que él iba a caballo cruzando la Sierra de Chihuahua. Era 
el tiempo de la Revolución, pero él no buscaba lo que buscaban 
sus compañeros villistas, sino la nostalgia de algo ardiente 
y perfecto en que perderse” (RP:79). 


Inclusive cuando Isabel Moncada reemplaza físicamente a Julia, el general 
sigue siendo el hombre de una sola memoria, una sola mujer: 


"Sin Julia el cuarto quedó desmantelado, sin aire, sin futuro 
(RP:79). 


"Él era hombre de una sola memoria, la de Julia, y los Moncada 
querían alejarlo de ella y hundirlo en las tinieblas anteriores a su 
amante. Había caído en una trampa, y tuvo lástima al sentirse 
tan perseguido por la suerte” (RP: 252). 


Por ello, la presencia de Isabel es doblemente dolorosa: a Rosas le 
persiguen las sombras de sus hermanos muertos, así como la falta de Julia, 
la única mujer que amaba: 


"A oscuras se despojaba de sus botas y dudaba antes de entrar 
a la cama en donde sólo hallaba el miedo de sí mismo. Andaba 
perdido, pisando noches y días desconocidos, guiado por las 
sombras..." (RP:257) 

No menos trágico es el caso de Mamá Elena, la cruel primogenitora de 
Como agua para chocolate. En su juventud Mamá Elena se enamora de José 
Treviño, un africano. Como su familia se opone categóricamente a esta unión, 
los jóvenes deciden huir. No obstante, en la planeada noche de fuga, Treviño 
es asesinado. A continuación, la joven Elena se ve obligada a contratar 
matrimonio con Juan de la Garza que concluye de una manera trágica, pues 
resulta que la hija mayor de ambos realmente es el fruto de amor entre 
Mamá Elena y José: 


"Mamá Elena había intentado huir con José al enterarse del 
embarazo, pero la noche que lo esperaba escondida tras los 
oscuros del balcón presenció cómo un hombre desconocido (...) 
atacaba a José eliminándolo de este mundo. Después de grandes 
sufrimientos Mamá Elena se resignó entonces a vivir al lado de 
su legítimo marido. Juan de la Garza por muchos años ignoró 
toda esta historia, pero se enteró de ella precisamente cuando 
Tita nació. Había ido a la cantina a festejar el nacimiento de 
su nueva hija y ahí alguna lengua venenosa le había soltado la 
información. La terrible noticia le provocó un infarto. Eso era 
todo" (CA: 142-143). 


Ese momento pasa por clausurar definitivamente sus potencias afectivas 
y eróticas, convirtiendo a Mamá Elena en un ser amargo y resentido, que 
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acepta vivir para poder descargar, en quienes queden sujetos a su influencia, 
el sentimiento de odio y agresividad. 

Vista desde esa nueva perspectiva, Mamá Elena es un ser trágico. Es verdad 
que cometió desatinos, agresiones y fue culpable de daños irreparables, pero 
no se puede pasar por alto el hecho de que los motivos que daban vida a sus 
actos no eran menos poderosos que aquellas consecuencias: 


"Durante el entierro Tita realmente lloró por su madre. Pero no 
por la mujer castrante que la había reprimido toda la vida, sino 
por ese ser que había vivido un amor frustrado" (CA: 143). 


LAS SUPERSTICIONES Y OTRAS CREENCIAS 


Las supersticiones y las creencias se relacionan con los temas indígenas, 
omnipresentes ante todo en las dos novelas de Rosario Castellanos. Laurette 
Séjourné afirma que el mundo indígena es un mundo totalmente diferente del 
occidental y "el choque producido por este mundo extraño es tan violento, 
que en el primer instante nos aturde" (Séjourné 1953:88). Sólo después, poco 
a poco, "como al salir de un letargo, recobra uno la capacidad de observación 
y comienza a reconstruir la nueva realidad pieza por pieza, a medida que la 
va captando" (loc. cit.). 

Una de las razones de tal reacción son seguramente las supersticiones que 
abundan entre la población indígena. Estas vienen "de un mundo que todavía 
(...) bien puede llamarse prehispánico" (Suárez 1961:3). Sus creencias son 
sincréticas, "son imágenes católicas, pero con indumentaria indígena (...) La 
Virgen tiene en sus brazos a un niño de tez indígena. San Antonio también. 
Visten una mezcla de tradicionales mantos y adornos religiosos con prendas 
indígenas” (op.cit. p. 29). 

Por otra parte, los indígenas temen las fuerzas mágicas de la naturaleza 
y lo que en ella se esconde: 


"...hay árboles, hay orquídeas, hay pájaros que deben 
respetarse. Los indios tienen señalados para aplacar la boca 
de los guardianes. No los toques porque te traería desgracia" 
(BC:26). 


Los fenómenos naturales son percibidos como signos divinos o señales de 
una posible catástrofe: 


"Cuando Catalina supo la novedad del eclipse corrió 
precipitadamente junto a Marcela. Con cortezas de árboles 
había hecho una máscara para defenderla de los ojos del gran 
pukuj que ahora andaba suelto" (0T:48). 


Sin embargo, miedos similares se conservaban inclusive entre la población 
ladina: 
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"Idolina presenciaba entonces, con un escalofrío de aterrorizado 
placer, las metamorfosis del yalambaqu'et, que va dejando caer 
sus huesos en el camino (...) Y las asechanzas del más terrible 
de todos, el ijc'al, hombrecillo negro que rapta a quienes 
encuentra solos en la oscuridad; si son hombres los decapita 
para usar sus cabezas como pilares de casa; si son mujeres 
las fuerza y después de los meses de su embarazo dan a luz 
monstruos” (OT:79). 

Como se puede apreciar, en el mundo indígena la noción de lo sobrenatural 
lo permea todo y el espíritu y las fuerzas mágicas controlan el destino del 
hombre desde el momento de su nacimiento. No obstante, cabe recalcar que 
también los ladinos aluden a creencias y supersticiones. Francisca Argiello 
(BC) tiene poderes de conjurar la suerte y de leer el futuro a través de 
las visiones proféticas. Sabe percibir la presencia del dzulúm, una fuerza 
diabólica de las creencias de los indigenas?**: 


",..una mañana amaneció la novedad de que el dzulúm andaba 
rondando en los términos de la hacienda. Las señales eran los 
estragos qu dejaba dondequiera. Y un terror que había secado 
las ubres de todos los animales que estaban criando" (BC:20). 
Doña Amantina es la curandera que emplea en sus tratamientos los 
filtros mágicos y las plantas supuestamente curativas. Tiene sus métodos 
particulares para curar el mal que le aqueja a Matilde (BC): 


"De nada valió que todas las noches doña Amantina untara los 
tuétanos de la res en las coyunturas de la enferma; ni que dejara 
caer un chorro de leche fría a lo largo de la columna vertebral de 
Matilde (...) Entonces fue necesario conseguir el huevo de una 
gallina zarada y con él fue tocando toda la superficie del cuerpo 
de Matilde mientras rezaba un padrenuestro. Cuando terminó 
envolvió el huevo y unas ramas de ruda y un chile crespo en 
un trapo y todo junto lo ató bajo la axila de Matilde para que 
pasara el día empollándolo. En la noche quebró el huevo sin 
mirarlo y lo vertió en una vasijita debajo de la cama. Pero al día 
siguiente, cuando buscó en la yema los dos ojos con seña del mal 
que le están siguiendo al enfermo, no encontró más que uno: el 
que las yemas tienen siempre” (BC:170-171). 


En la obra de Castellanos también hay referencias al "nahual", es decir 
una especie de "alter ego" en terminología indígena. "Todo ser" - explica 


281 Entre otras fuerzas diabólicas presentes en las creencias indígenas de los chamulas 
cabe destacar: "los pukujes, cuya osadía llega al punto de arrebatar a los hijos del 
vientre de sus madres, los ikales (que son feroces y vahan por la noche a la caza de 
los ingenuos transeúntes) y los kibales, cuyos (...) poderes aterran a los chamulas. 
Ellos se atreven (...) a combatir contra el Sol y la Luna y suelen convertirse en 
postomes (bolas de fuego)" (Andrés Orozco. "Nahualismo, tradición o leyenda". 
www.ojosabiertos.org/nahual.htm, 28/02/2006). 
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Megged (2004:32)- "nace con un alma exterior, generalmente animal, y desde 
ese momento hasta el reencuentro, después de la muerte, quedan unidos 
(...) La vida del uno depende de la vida del otro". Debido a ello, "no se 
puede salir de cacería sin permiso del chamán, quien consulta las fuentes 
divinas. La muerte del animal-nagual trae inmediatamente la muerte del 
ser humano unido a él” (loc.cit.). La situación también es grave cuando el 
brujo diagnostica una infección provocada por el "nahual", ya que también 
en este caso "la muerte de este animal lejano y desconocido, que es el doble 
inseparable de cada individuo, provoca inexorablemente la del enfermo" 
(Séjourné 1953:106). 

Luis Suárez, en "El mundo mágico de los indios de Chiapas" apunta tomando 
como ejemplo las comunidades tzeltales y tzotziles que en los pueblos de 
supervivencias primitivas": 


"...es imposible separar la religión de la salud, la ciencia 
empírica y rudimentaria de un espíritu tránsfuga y maligno 
(...) El curandero tiene en el gallo o en el pollo un socorrido 
remedio, como lo encuentra el oficiante negro del Brasil en el 
sacrificio de una gallina, parte de la ceremonia afro-brasileña 
llamada macumba, a fin de meter o sacar el mal en el cuerpo de 
alguien"(Suárez 1961:27). 


En este sentido, Elena Garro divide a los mexicanos, quienes llama 
"occidentales a medias”, en dos grupos: la gente de la ciudad que disfruta 
de la cultura occidental, y la gente del campo que vive una realidad mágica. 

Finalmente, notemos que al final de Oficio de tinieblas Rosario Castellanos 
no se limita a narrar el desenlace, sino que también crea una leyenda. De 
esta manera, resulta más difícil distinguir entre la historia y la ficción en lo 
que se refiere a la experiencia indigena ante la persecución y la opresión: 


"Repentinamente la muralla se derrumba. Y hablan las bocas 
sofocadas de tierra (...) 


En otro tiempo (...) hubo en mi pueblo, según cuentan los 
ancianos, una ilol de gran virtud (...) 


Esa ilol tuvo, para espanto de todos, un hijo de piedra...” (OT:366) 


LAS CONCEPCIONES LINGUÍSTICAS 


El penúltimo tema común que vamos a trabajar en este capítulo es la 
importancia del lenguaje y sus variedades. Recordemos que las palabras 
no son accidentales; como escribió poéticamente Anthony Stanton, no son 
meros instrumentos de comunicación, sino "seres vivos, organismos opacos 
o transparentes” que encierran una historia y "realidades sensibles con una 
belleza física y corporal" (Stanton 2000:19). Las palabras describen y captan 
la realidad y son vehículos de contenidos ideológicos. De ahí su importancia 
en la narrativa de Castellanos, Garro y Esquivel. Tienen un contenido social, 
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económico y hasta religioso. La historia varias veces ha sido definida por el 
discurso - el discurso que supone una tradición y que se relaciona con la 
memoria y la identidad. 

Como se ha visto en el capítulo anterior, la lengua es, ante todo, el medio 
de categorización y, por ende, estereotipización. No obstante, también 
cumple una función identificadora. El nombre del patrón es conocido 
y respetado en toda la zona. Por otra parte, los indígenas permanecen en el 
anonimato total: 


"Después de todo, sólo era un indio menos. De sus cuatro amigos 
ni siquiera recordábamos los nombres. Sabíamos que dentro de 
poco otros indios anónimos ocuparían sus lugares en las ramas" 
(RP:92-93). 


Cuando trabajan para el patrón, nunca se los llama por el nombre. Son 
registrados y vigilados como si fueran animales: 


"Desde el momento en que se alejaron de sus parajes se operó 
en los indios una extraña transformación. Dejaron de ser 
Antonio Pérez Blom, tocador de arpa, avecindado en Milpoleta; 
o Domingo Juárez Bequet, cazador de gatos de monte y famoso 
pulseador (...) Eran solamente una huella digital al pie de un 
contrato. En su casa dejaron la memoria, la fama, la persona. Lo 
que andaba por los caminos era un hombre anónimo, solitario, 
que se había alquilado a otra voluntad, que se había enajenado 
a otros intereses” (0T:51-52). 


El trabajo para el patrón despoja a los indios de su individualismo, de 
sus características humanas. En este contexto, guardar el nombre significa 
guardar lo más íntimo de su ser: 


"Cuando le preguntaron cómo se llamaba dijo nada más Pedro 
González. Calló el nombre de su chulel?*, salvaguardó su alma 
del poder de los extranjeros, dejó al margen de este trato lo 
más profundo y verdadero de su ser" (OT:51). 


También son anónimas la niña-protagonista de Balún Canán y su nana: a lo 
largo de la novela no se mencionan ni una sola vez sus nombres, lo cual se debe 
al hecho de que "ellas no son nadie, no importan, ante los demás no existen" 
(Leal Fernández 1997: 125-126) Ya que, nombrar es también hacer visible. 

Otro aspecto de la lengua es también su papel sociopolítico, puesto que 
la lengua también puede ser percibida como simbolo del poder. En varios 
momentos se distingue "el habla del blanco" del "habla del indio"?*: 


"Y estos hombres vinieron como de otro mundo (...) hablaban 
lengua altiva, lengua que sobrecoge el corazón de quien escucha 


282 Los chuleles representan el alma de los hombres. Se manifiestan en forma de un animal y son 
un ejemplo puntual del nahualismo. 
283 Cf. Aline Pettersson. "A orillas del Grijalva". Tierra Adentro, no. 78, febrero-marzo de 1996, p. 51. 
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(...) férreo instrumento de señorío, arma de conquista, punta 
del látigo de la ley. Porque ¿cómo, sino en castilla, se pronuncia 
la orden y se declara la sentencia? ¿Y cómo amonestar y cómo 
premiar sino en castilla?" (OT: 9). 


Otra diferenciación está al nivel del idioma y del vocabulario. Los 
indígenas utilizan sus propias lenguas y no todos hablan español. A la hora de 
hacerlo, muchas veces mutilan las reglas de la gramática española y siguen 
incorporando palabras indígenas al "castilla". Por otra parte, la lengua es el 
simbolo e instrumento del poder de la raza blanca y solo los blancos tienen 
derecho a usarla: 


"Oílo vos, este indio igualado. Está hablando castilla. ¿Quién le 
daría permiso? 

Porque hay reglas. El español es privilegio nuestro" (BC:38-39) . 
"¿Qué desacato era éste? Un infeliz indio atreviéndose, primero, 
a entrar sin permiso hasta donde ellos están. Y luego a hablar en 
español" (BC:97-98). 


Es un privilegio hablar castellano y no todos se lo merecen: 


"Indio alzado es indio perdido (...) Cuando estos tales por cuales 
sepan leer y hablar castilla no va a haber diablo que los aguante" 
(OT:56). 


Rosario Castellanos analiza la importancia histórica y el conjunto de 
relaciones del idioma como parte de la hegemonía. El lenguaje es lo que 
marca polaridades y delimita la frontera entre el mando y la sumisión. Por 
ello, apunta Peña (2001:275-276), "no conocer el castilla es sinónimo de 
marginación (...) [y] aprender el castilla, hablarlo diestramente, implica 
acceder a una forma superior de conocimiento, de estátus existencial". Pedro 
González Winiktón (OT), tras irse a Tuxtla Gutiérrez formando parte de una 
cuadrilla de peones, llega a la finca de Adolfo Homel, donde se aplicará tanto 
al trabajo, como también al aprendizaje del español. Gracias a ello pasará 
a ser mozo de estribo del patrón, y, a continuación, el conocimiento de 
castilla, le permitirá oponerse a los ladinos. 

El español es lengua de los civilizados y la escritura es dominio de ellos. 
A su vez, los indigenas 


”...son tan rudos que no son capaces de aprender a hablar 
español. La primera vez que vine a Chactajal quise enseñarle 
a hablar a la cargadora de la niña. Y ni atrás ni adelante. Nunca 
pudo pronunciar la f. Y todavía hay quienes digan que son iguales 
a nosotros” (BC:96). 


La lengua, entonces, llega a ser una barrera, que separa aún más los dos 
mundos: el mundo arcaico de los indios, y el mundo de los latifundistas: 
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"No podía instruírseles en sus deberes espirituales, excitarlos 
a la confesión y a la penitencia porque entre sacerdote y pueblo 
se interponía la barrera del idioma" (0T:121). 


Muchas veces se utiliza el castellano con respecto al indígena, aún si éste 
no entiende ni una sóla palabra. Por ejemplo, se emplea el castellano en los 
juzgados: 


"La declaración de Xaw fue hecha en español. Las indias no 
comprendían aquellas palabras que las condenaban y se volvían 
a la figura familiar y rutinaria del viejo sacristán, como a un 
refugio, como a una esperanza" (0T:233). 


Cabe notar que lo que se da aún menos es la comunicación entre una 
mujer blanca y el hombre indígena. En Oficio de tinieblas, por ejemplo, 
ambas situaciones suceden tan sólo una vez: cuando los niños, las mujeres 
y los ancianos se refugian en una iglesia protegiéndose de los indios alzados 
(el primer caso), y cuando Catalina y las demás mujeres son llevadas al juicio 
para ser interrogadas (el segundo caso). 

Dicha imposibilidad del diálogo no solo se manifiesta entre las dos 
razas. También azota el entendimiento entre sexos. En Balún Canán Rosario 
Castellanos descubre esta carencia en las relaciones familiares y amorosas de 
sus protagonistas. La niña no se comunica con su hermano Mario. Los amores 
que traspasan las fronteras de las clases sociales son siempre imposibles: éste 
es el caso de Matilde y Ernesto. Notemos, sin embargo, que tampoco es feliz 
la pareja sancionada favorablemente por el consenso social (el matrimonio 
Argúiello), ni la pareja indígena formada por Felipe y Juana. 

El lenguaje también se relaciona con el mito de la escritura y el mito de 
la tradición oral. Ejemplos de ello los encontramos en la obra de Castellanos. 
El Oficio de tinieblas concluye relatando dos mitos. Según el "mito de la 
escritura", los tzotziles dispersos se reúnen en una cueva e incorporan a sus 
rituales un libro que no pueden descifrar y que resulta ser una Ordenanza 
Militar. De esta manera, veneran el mismo sistema que los ha derrotado 
y aseguran su propia opresión: "El libro se expone a la adoración. El principal 
lo alza, con cuidado exquisito, entre sus manos. Lo acerca al rostro de los 
que están presentes para que sean testigos y lo divulguen entre quienes no 
tienen acceso a la ceremonia" (0T:364). 

El segundo mito es relatado a Idolina, miembro de la clase superior, por 
Teresa Entzín, su nana indígena. Según la historia, una india da a luz a un niño 
de piedra, que después sacrifica por orgullo, y, finalmente, al ser perseguida, 
se quita la vida: "El hijo de piedra, en cuanto envuelto en el chal, ya no pudo 
moverse ni vivir. Y la ilol, desesperada, se quebró la cabeza contra la materia 
que se iba desmoronando" (OT:368). También queda mitificada Isabel (RP), 
convertida en piedra (y precisamente por ello queda más allá del tiempo). 
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Otro aspecto del lenguaje que quisiéramos mencionar es el de la creación 
del ambiente novelesco. Esto se refiere principalmente a los sociolectos 
mexicanos, y, dentro de esa categoría, al castellano de los indígenas. El 
ejemplo más característico es Chencha de la novela de Laura Esquivel. En su 
habla se recrean las características del español oral de este grupo social: un 
ritmo y una pronunciación particular, así como dichos y modismos utilizados 
por los indígenas: 


"-¿Ay, sí, no? ¡Su “amá habla d'estar preparada para el matrimoño, 
como si juera un plato de enchiladas! ¡T ni ansina, pos no es lo 
mismo que lo mesmo! ¡Uno no puede cambiar unos tacos por 
unas enchiladas así como así!" (CA:20) 

"Sí, niña, pero “orita pa” que quiero más agrura, si con el mole 
tengo! Déjame ir, no seas ingrata" (CA:140). 

"¡Virgen Santísima que'stás en los cielos, recoge el alma de mi 
siñora Elena pa” que deje de vagar en las tiñeblas del pulgatorio! 
(...) ¡no ve que se trata del fantasma de la dijunta! ¡La probe 
algo'a de andar pagando! ¡Yo por si las dudas ni de chiste me 
guelgo a'cercar por a'¡!" (CA:162) 


Por otro lado, debemos ver la escritura como una toma de conciencia. 
Esto, más que a las protagonistas de las novelas trabajadas, se refiere 
a las mismas autoras. Como apunta Pilar Leal Fernández (1997:129) acerca 
de Rosario Castellanos: "Es como si a través de la palabra Rosario se fuera 
construyendo a sí misma, como si se fuera reencontrando en las líneas que 
surgen de su mano." 

Finalmente, cabe resaltar la situación de la exclusión de los códigos 
dominantes, experimentada por los indígenas y las mujeres, expresada en la 
narrativa a través de la recurrencia del monólogo interior. 


LOS ELEMENTOS AUTOBIOGRÁFICOS 


Alo largo del presente trabajo han ido apareciendo algunos aspectos de 
la vida de las escritoras. En este apartado, quisiéramos recapitular los más 
importantes que están reflejadas en las novelas que estamos trabajando, 
ya que somos de la opinión de que para entender la obra de un escritor en 
particular, hay que explicar y trazar las coordenadas del contexto social, 
histórico, político y artístico en que se desarrolla su vida. 

Rosario Castellanos, como ya hemos dicho en diversas ocasiones, recrea en 
su obra Chiapas, su provincia natal, y los problemas que pudo vivir y observar 
allá. Provenía de la "clásica" familia finquera. Hoy en día, como recuerda 
R. Petrich, "para los que conocen esa zona, pueden encontrar en la tradición 
oral voces de desprecio entre los indios hacia doña Chayota Castellanos, la 
abuela de Rosario, la matrona implacable de la familia Castellanos. "2** 

284 Reneé Petrich. "Rosario Castellanos: su obra narrativa y su tiempo". 
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En este sentido, este pobre estado mexicano "queda transfigurado en un 
microcosmos novelesco al modo de la Oviedo-Vetusta de Clarín, del Macondo 
de García Márquez, o de Comala, la de Rulfo" (Peña 2001:267). 

Por otra parte, mediante su ciclo novelesco, la escritora descubre frente al 
lector los problemas íntimos que tuvo que vivir en la niñez. Desde su infancia 
más tierna se le daba de entender su poca importancia en comparación 
con su hermano menor, el hijo varón de la familia, que años más tarde 
recrearía en el personaje de Mario de Balún Canán. Su hermano, igual que 
el protagonista de su novela, muere, lo cual despierta un luto profundo en 
la familia y el rencor para con el destino que no se había llevado a la hija. 
En varias ocasiones Rosario tuvo que escuchar "¡Si por lo menos hubiera sido 
la niña!"?28 

Por otro lado, cabe notar que Lázaro Cárdenas, cuya presidencia aparece 
como fondo en el Oficio de tinieblas, asumió su cargo en 1934 cuando Rosario 
Castellanos tenía apenas nueve años. Su niñez transcurrió entonces en un 
mundo de gestación, cuando México dejaba de ser una sociedad latifundista 
para irse convirtiendo poco a poco en un país de incipiente desarrollo 
industrial. 

Como hemos podido comprobar, la obra de Rosario Castellanos es en gran 
medida autobiográfica. No obstante, el valor de su escritura reside en que 
"además de expresar vivencias propias, (...) supo llegar a la hondura en que 
nos reconocemos los seres humanos, y convertimos esas vivencias en propias, 
las hacemos nuestras. "24 

Aunque los elementos autobiográficos en la obra de Elena Garro parecen 
menos evidentes que en la narrativa de Castellanos, la misma autora confesó 
en una entrevista??”: "Escribí Los recuerdos del porvenir en París, porque me 
acordaba de un pueblito, el pueblito en que yo crecí, y todo lo que cuento 
es verdad". 

Es interesante señalar que Elena Garro nunca pensó ser escritora. En una 
de las cartas a Carballo escribió: "La idea de sentarme a escribir en vez de 
leer me parecía absurda. Abrir un libro era empezar una aventura inesperada. 
Yo quería ser bailarina o general. Mi padre creía que podía escribir por mi 
afición a la lectura: en ese caso todos en la casa deberíamos ser escritores" 
(en: Torres 1998-1999:1). 

Escribir le salía naturalmente, fue su vida. Por ello, leer Los recuerdos del 
porvenir, como dijera en alguna ocasión el arriba mencionado Carballo, es 
como leer el periódico del día ya que "capta visceralmente (...) ese pueblito 
del sur de México (...), la corrupción y las alianzas políticas, el latifundismo, 
la sociedad racista, la política imperialista de Estados Unidos, los fraudes 


www.sololiteratura.com/ros/rossuobranarrativa.htm, 21/02/2006. 
285 Alaide Foppa, "Adiós a Rosario Castellanos", Los universitarios, 15-31 de agosto de 1974, no. 31, p. 6. 
286 Dolores Castro, "Rosario en mi memoria". Tierra adentro, no. 78 (1996), p. 49. 
287 "Elena Garro". Beth Miller, Alfonso González. 26 autoras del México actual. México: B. Costa- 
Amic Editor, 1978, p. 205. 
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electorales, el gobierno empresarial, demagógico y autoritario..." (en: Rosas 
Lopátegui 2002:101). 

Los elementos mágicos en la obra garreana se deben, por un lado, al 
ambiente familiar en el que creció. La escritora cuenta (op.cit. p. 63): 


"Mis padres fueron José Antonio Garro y Esperanza Navarro, 
dos personas que vivieron siempre fuera de la realidad, dos 
fracasados, y que llevaron a sus hijos al fracaso. A mis padres 
sólo les gustaba leer, y a sus hijos no nos gustaba comer. No 
teníamos apetito; o nos daba pereza masticar (...) Ellos me 
enseñaron la imaginación, las múltiples realidades, el amor a los 
animales*8, el baile, la música??”, el orientalismo, el misticismo, 
el desdén por el dinero, y la táctica militar, leyendo a Julio 
César y a Von Clausewitz." 


Por otra, los elementos mágicos presentes en la obra de Garro tienen que 
ver con el contacto con el mundo indígena por el cual estuvo rodeada durante 
su niñez transcurrida en Iguala, donde conoció "su pensamiento mágico", 
escuchó "sus quejas milenarias", y vivió "su hambre y su dolor, sin olvidar 
todos aquellos que vio morir perseguidos por Plutarco Elías Calles" (op.cit. 
p. 100). Es allí donde asumió la función de narrador colectivo y omnisciente 
del pueblo que años más tarde recrearía en Los recuerdos del porvenir, 
contando una historia de amor y guerra: 


"Yo me sentía el pueblo. Yo creo que hay gentes que son 
recipientes de lo que sucede en un lugar y como la gente se 
ha olvidado, se ha olvidado de Iguala y de todo lo que sucedía, 
yo me atribuí el derecho de la memoria porque yo no me he 
olvidado. Así empiezo a ser el pueblo, la voz del pueblo. Esa voz 
es la mía y poco a poco fui dejando entrar otras voces, otros 
personajes." 


Refiriéndose a la memoria, un factor muy recurrente en su obra, añade: 


"Creo que la memoria es el destino del hombre, porque cuando 
nosotros nacemos, ya el destino que vamos a llevar, ya lo 
tenemos dentro (...) Y podemos salvarnos por un acto mágico. 
Los católicos decimos un acto de contrición. Y los budistas dicen 
satori, es la iluminación repentina. Es lo único que nos puede 
salvar de la memoria, de la repetición" (loc.cit.). 


El elemento muy recurrente en la narrativa garreana es también la soledad 
y el miedo, lo cual, como se ha podido apreciar en los capítulos anteriores, 
es un reflejo de la vida de la escritora. 


288 Elena Garro vivió rodeada de gatos: durante la última etapa de su vida habrá tenido una 
veintena. 

289 Recordemos que Elena Garro empezó su vida profesional trabajando como coreógrafa. 

290 Miguel Ángel Quemáin. "Elena Garro, una repetición inanimada del pasado". Reverso de la 
palabra. México: La memoria del Tlacuilo, 1996, p. 278. 
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También revisten mucha importancia los elementos existencialistas. 
Cuando Elena Garro dice: "siempre que hay una relación humana hay un 
misterio (...) Somos islas" (loc.cit.), nos viene a la mente el Túnel (1948) de 
Ernesto Sábato y la imposibilidad de la comunicación entre los seres humanos. 

En lo que a la novela esquiveliana se refiere, lo primero que nos llama la 
atención es el lenguaje. En Como agua para chocolate es sencillo e íntimo, 
y la novela misma está ligada a la supuesta realidad inmediata de la mujer, 
es decir la cocina. Dice Esquivel en las Íntimas suculencias: 


"Escribí mi novela como un intento de darle el valor que se 
merece a la transmisión del amor en la cocina. Estoy convencida 
de que al igual que Tita en mi novela, uno puede imprimir está 
emoción a los alimentos, pero también a todas y cada una de 
estas actividades que realiza día con día. Cuando esta carga 
afectiva es poderosa, es imposible que pase desapercibida. Los 
demás la sienten, la palpan, la gozan" (p. 50). 


La cocina es un buen punto de partida porque ha sido un espacio 
privilegiado de la mujer aún en culturas más machistas. Laura Esquivel utiliza 
en su novela los motivos más sencillos de la vida cotidiana para acercarse al 
lector y compartir con él sus vivencias. 

Aralia López González destaca en Como agua para chocolate los elementos 
que ella denomina "la ética y estética del fuego". La cocina y el hogar tienen 
la función de "consolidar y preservar todo lo que nutre, alumbra y calienta 
la existencia, en contra de todo aquello que la debilita, la ennegrece o la 
congela."?”! La cocina y el fuego son entonces el pricipio que enciende la vida 
y la mujer en el hogar - la protectora. 


LA MUJER EN LA OBRA DE CASTELLANOS, 
GARRO Y ESQUIVEL: RECAPITULACION 


Castellanos, Garro y Esquivel se muestran como agudas observadoras de 
la realidad circundante. Numerosas características de las mujeres que se 
puede notar en sus personajes femeninos suponen una grave crítica de los 
estereotipos fijados por la sociedad mexicana. 

La recapitulación que se presentará a continuación (la percepción 
de las mujeres por la sociedad en general, la percepción de las mujeres 
de parte de los hombres, así como la percepción de las mujeres por ellas 
mismas) va muy de acuerdo con las teorías sociologícas modernas, como 
la de A. Kapiszewski?”? que distingue cinco categorías/modos para designar 
el alcance del significado de los estereotipos: la generalización, la 


291 Aralia López González. "De la cocina y la mujer como ética y estética del fuego". Signos, t.1 
(1992), p. 288. 

292 Magdalena Piechota. "Teorie stereotypu (socjologiczne, psychologiczne i lingwistyczne)". 
Jaka Ameryka? Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2002, p. 290. 


147 


categorización, el hábito (condicionado socialmente), la representación/el 
concepto y la creencia. Asimismo, es muy importante notar el papel de los 
estereotipos en el proceso de la creación de la conciencia. 

Los rasgos de carácter y comportamiento que se repiten en la obra de 
Castellanos, Garro y Esquivel son los siguientes: 

La inocencia y el aniñamiento de las mujeres 


"Queridas niñas: ustedes son demasiado inocentes para darse 
cuenta de los peligrosos tiempos que nos ha tocado vivir” (BC 14). 


El único contacto con el mundo exterior se da o debería de darse por 
medio del marido que está "encargado" de "explicarle cosas": 


"El tono de Zoraida exigía más atención que la vaga y marginal 
que estaba concediéndole. Como para explicarle a un niño, 


y a un niño tonto, César contestó (...)" (BC:129) 


"Delante de las mujeres, compostura. No son ellas para oír cosas 
de varones. En su boca todo se vuelve charla y bulbuluqueo. Hay 
que enseñarlas, con el ejemplo, a ser graves” (0T:189). 


L. J. Jordanova recuerda las opiniones acerca de la naturaleza femenina 
que reinaban en el siglo XVIIl, pero que, como vemos, siguen presentes: 


"Women had a distinct sensibility which could be further modified 
during their lifetimes. Women, it was said, are highly sensible 
(in the sense of sensitive, or even sensitized) like children, and 
more passionate than men."?* 


Por otro lado, Peter Jarvis (2004:25) describe dos etapas de la socialización 
de los seres humanos: 


"Sociologists regard socialization as a lifetime process having at 
least two aspects: primary socialization (the first socialization 
an individual undergoes through which he becomes a member of 
society). Secondary socialization is any subsequent process that 
inducts an already socialized individual into new sectors of the 
objective world and the society." 


Se trata de integrarse en el mundo por medio de experiencia propia 
y realizando los objetivos propuestos a uno mismo por uno mismo para llegar 
a ser un ser humano complejo, completo e independiente. Como la mujer está 
subordinada al hombre, su vida carece de la segunda etapa y se produce una 
falta de desarrollo de la individualidad. Asimismo, tiene relativamente pocas 
posibilidades de superación, puesto que su horizonte está en la mayoría de 
los casos circunscrito al hogar, por lo cual su contacto con el mundo exterior 
se da a través del "otro", a través del hombre: padre, hermano, marido. Por 


293 L.J. Jordanova. "Natural facts: a historical perspective on scence and sexuality". Carol Mac 
Cormack, Marylin Strathern. Nature, Culture € Gender. Cambridge University Press, 1989, 
p. 48. 
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lo mismo, las mujeres no son una compañía digna (o ni siquiera interesante) 
para el hombre: 


"El trato con su hermana lo cohibía. Al fin y al cabo era una 
mujer y con las mujeres no se puede hablar. En cambio ahora 
Manuel se sentía fortalecido y madurado en la frecuentación 
de los varones. Se descubría al través de ellos, se afirmaba, se 
rectificaba constantemente” (0T:102). 


Las mujeres quedan entonces limitadas al hogar. Eso pasa también, debido 
a que "no pensaban recurrir al trabajo, pues eran incapaces de desempeñar 
ninguno, sino concertar un matrimonio ventajoso” (0T:279). 

Además, como consecuencia de su sentido de inferioridad, las mujeres 
experimentan miedo para tomar la palabra y ser responsables de sus 
opiniones: 


"Conchita después del error de nombrar a los pajaritos estaba 
decidida a guardar silencio. Consideraba la conversación muy 
peligrosa y dejaba la responsabilidad a su madre” (RP:175). 


Por otra parte, cuando las mujeres hablan, tienen que hacerlo siempre 
desde su posición de las personas relegadas al silencio. En ese sentido, 
como escribe metafóricamente Margarita León Vega (1992:394): "la mujer es 
también un indio, un ser que no es sino que está en el espacio, en un espacio 
muy restringido”. Veamos: 


"Conchita (...) contempló a Nicolás con admiración. ¡Qué 
dicha ser hombre y poder decir lo que se piensa!, se dijo con 
melancholía" (RP:28). 


"Recordaba a su padre y a su abuelo hablando sobre lo 
insoportables que eran las mujeres por habladoras (...) ¡Chist! 
¡Cállate, recuerda que en boca cerrada no entra mosca! (...) 
Nunca se atrevió a saltar por encima de esas seis palabras 
y a formularse lo que quería de su vida" (RP:175). 


Según los hombres las mujeres son inestables, demasiado sentimentales, 
sin ambición de desarrollarse: 


"Los atribuía, por una pereza bonachona, a la inestabilidad del 
alma femenina, a los vaivenes fisiológicos impredecibles, a la 
opresión de una rutina sin horizontes en que las mujeres se 
ahogan" (0T:178). 
No obstante, es interesante notar que las mismas mujeres quieren ser 
vistas como seres "delicados" y que necesitan de unos cuidados especiales: 


"- El doctor Mazariegos es un pozo de ciencia. Pero mi caso es 
complicado, César, muy complicado. 


Está orgullosa de su mala salud y la exhibe como un trofeo" (BC: 70). 
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Estos fenómenos se relacionan con uno de los aspectos de estereotipización 
y socialización. Walter Lippman, al definir los estereotipos, los describió 
como "pictures in our heads", imágenes creadas en nuestras cabezas, que 
también pueden referirse a nosotros mismos. 

También está comprobado por experimentos psicológicos modernos que 
en diferentes situaciones y aspectos las mujeres son vistas como seres de 
menos valor que los hombres, por los hombres, así como por las mismas 
mujeres: 


"La vida de su padre valía mucho más que los celos, el despecho 
de ninguna mujer" (BC:84). 


"- En Palo María ya no se puede vivir. Los indios están muy 
alzados. 


- Pues saliste de las brasas para caer en el fuego. 
- Pero aquí está César que es hombre" (BC: 114). 


"Benita hacía lo posible para ayudar a su hermano. Pero ¿de qué 
era capaz una mujer en estas circunstancias? Tarea de hombres, 
y aun de hombres fuertes, era la de Manuel" (OT: 115). 


Recapitulando: las mujeres están bajo el control de los hombres, primero 
los padres (o en caso de su falta: hermanos) y a continuación sus maridos: 


"El padre, dios cotidiano y distante, cuyos relámpagos iluminaban 
el cielo monótono del hogar y cuyos rayos se descargaban 
fulminando (...) El padre, ante cuya presencia enmudecen de 
terror los niños y de respeto los mayores. El padre, que se desata 
el cinturón de cuero para castigar, para volcar sobre las mesas el 
chorro de monedas de oro" (0T:285-286). 


"- Alguien debe prestarse a ayudar. 
- ¿Pero por qué tú? Eres una mujer sola. 


- Alas casadas no les dan permiso sus maridos (...) Mira: ésas 
ya se van. No pueden estar más porque su señor las regaña" 
(BC:247). 


Asimismo, las mujeres esperan de los hombres que sean fuertes, inclusive 
si esto implica violencia: 


"La mujer se inclinó con esa docilidad de perro apaleado que 
no comprende el mecanismo de los castigos y que los teme" 
(0T:145). 


Por otro lado, parece que en la mayoría de los casos las mujeres son 
incapaces de desarrollar lazos de solidaridad entre ellas. En este sentido, 
están enclaustradas física y emocionalmente. 
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Las situaciones evocadas más arriba se basan en el estereotipo o modelo 
de la mujer como un ser dócil, sometido al macho. Esto, como anota 
acertadamente Alfredo Pavón (1990: 87-89), puede crear graves problemas 
sociofamilares: 


"...el arquetipo inauténtico de un verdadero hombre (...) el 
macho valiente, capaz de enfrentar toda empresa o peligro 
saliendo vencedor (...) Por contraste, se proyecta la imagen 
de la mujer: debe ser sumisa, prudente, pasiva. Se le exige, 
como condición de feminidad, disposición a la obediencia, 
ocultamiento de sus emociones y afectividades, mantenerse con 
la vista baja, proclive a la humillación y el asentimiento. Estos 
falsos valores abonan futuras uniones matrimoniales donde el 
fingimiento, la represión de la sexualidad y el autoritarismo 
sembrarán insatisfacciones, inhibiciones, ocultamientos." 


Es interesante notar que la estereotipización de las mujeres también se 
podía encontrar en el cine mexicano. J. A. Mahieu?”, quien realizó un estudio 
acerca de la figura femenina en el cine mexicano y latinoamericano, llegó 
a las siguientes conclusiones: 

+ La femme est toujours représentée a l'écran comme inférieur a l'hom- 

me (...) et est essentiellement conditionnée par le sexe. 


yu 


+ Dans le role d'une ingénue c'est a "homme qu'il revient de l'"intier" ou 
de "la respecter". 

Es más complicada aún la situación de las mujeres indígenas, pues sufren 

una opresión triple: de la raza, del sexo y de su baja posición económica. Por 


los blancos, son tratadas como objetos sexuales: 


"La necesidad no te deja escoger (...) Tengo hijos regados entre 
ellas. Les había hecho un favor. Las indias eran más codiciadas 
después. El indio siempre veía en la mujer la virtud que le había 
gustado al patrón. Y los hijos eran de los que se apegaban a la 
casa grande y de los que servían con fidelidad" (BC:80). 


“Ante los ojos de Winiktón la frase relumbró de muy otra manera. 
Como si los años no hubiesen transcurrido y él, adolescente aún 
y desde la impotencia de su edad, estuviera contemplando una 
imagen atroz: su hermana más pequeña, con el pie traspasado 
por el clavo con que un caxlán la sujeto al suelo para consumar 
su abuso” (OT:30). 


Las esposas legítimas se ven obligadas a aceptar el comportamiento 
de sus maridos. Lo ven completamente normal, ya que "habría necesitado 
ser estúpida para ignorar un hecho tan evidente. Además toda mujer de 
ranchero se atiene a que su marido es el semental mayor de la finca" y 


294 José Agustin Mahieu. "Types et stéréotypes fémenins dans le cinéma mexicain et latino- 
américain". Les femmes - de la chasse aux sorciéere a la politique. Paris: UNESCO, 1985, p.185. 
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"Lo legal es lo único que cuenta" (BC:81). Por otra parte, según las normas 
sociales y religiosas prefijadas, a una mujer "decente" le esta prohibido gozar 
sexualmente. Como apunta Megged (2004:101), "todos los componentes de 
la farsa ritual después del matrimonio saben que es un juego y lo juegan con 
seriedad. Él puede gozar y ella sólo sufrir la terrible relación carnal". 

Para los hombres, la esposa es la que garantiza la reproducción de 
la familia y su consolidación. Las queridas son las hembras de placer. Lo 
interesante es, sin embargo, el que ellas sean amantes fijas a quienes los 
hombres mantienen en el mismo estado de control sexual y dependencia 
económica que a sus esposas legítimas. 

Vale la pena notar que las indígenas tampoco son respetadas por sus 
maridos ni son autorizadas a tener voz propia: 


"Al martoma no le disgustaba beber (...) Bebió pues un largo 
trago, deleitoso. Las mujeres se conformarían con los que 
sobrara" (OT:36). 

”...en cuanto a Felipa las costumbres no la autorizaban a tener 
voz propia” (0T:44). 


Por ende, es necesario resaltar la complejidad de la cuestión en caso 
de las mujeres indígenas quienes están sometidas a una opresión: genérica 
(habitan en un mundo patriarcal), clasista (pertenecen a las clases explotadas) 
y étnica (forman parte de las minorías étnicas). En este contexto, Aralia 
López González?” señala que en las novelas de Castellanos puede apreciarse 
lo que se ha llamado una "nación en los bordes", es decir: la de los indígenas 
y la de las mujeres. 

Otros aspectos interesante son las relaciones entre las mujeres mestizas 
y las indígenas. Las mestizas atacan a las indias: 


"Cinco mujeres ladinas, de baja condición, descalzas, mal 
vestidas, se abalanzaron sobre Catalina y sus compañeras. Sin 
pronunciar una sola palabra de amenaza, sin enardecerse con 
insultos, sin explicarse con razones, las ladinas forcejeaban 
tratando de apoderarse de las redes de huevos, de las ollas 
de barro, de las telas, que las indias defendían con denodado 
y mudo furor (0T:16)". 


Ya hemos ilustrado la teoría de Franca Basaglia (reelaborada más 
recientemente por Marcela Lagarde) de una mujer como ser-para-otros 
y cuerpo-para-otros. En este contexto, se podría decir (retomando la 
tipología de Lagarde) que las mujeres quedan confinadas a su cuerpo y que son 
prisioneras de él, ya que lo usan en función de las necesidades de la sociedad 
y de su familia. Tienen que ser madres y sacrificarse para el bien de sus hijos 


295 Aralia López González. "A propósito de tareas difíciles. Rosario Castellanos y las narradoras 
mexicanas contemporáneas". Primer Congreso Internacional de Literatura. Medio siglo de 
literatura latinoamericana 1945-1995. Vol. II. México: Universidad Autónoma Metropolitana, 
1997, p. 233. 
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y de sus maridos sin poder gozar - inclusive dentro del matrimonio - de lo 
que su propio cuerpo les ofrece. Dicho estereotipo está tan mentalizado en 
las propias mujeres que ellas mismas lo perpetuan con su comportamiento: 


"Para que yo deje que se me acerqué todavía me tiene que 
rogar. No sé cómo hay mujeres tan locas que se casan nomás por 
su necesidad de hombre” (BC:91). 


Es más, en función de los estereotipos y las restricciones impuestas por la 
sociedad las mujeres juzgan a otras mujeres. Particularmente, les niegan la 
libertad de la que ellas mismas carecen: 


"¿Qué había de reprobable en su conducta? Esa libertad de 
andar sola por las calles bien podía ser inocente. Andaba sola 
y destrenzada como... sí, eso es, como una yegua" (OT:72). 
"Julia paga con buena moneda: impone las costumbres relajadas 
de otros pueblos. Ah, cómo la envidian estas encerradas, cómo 
quisieran tener su desvergilenza" (0T:101). 


El problema de la supuesta inferioridad de las mujeres y especialmente de 
las niñas, así como su supuesta inmadurez, se interrelaciona con la cuestión del 
crecimiento interior de los personajes. En este sentido, se podría hablar de las 
novelas de formación las cuales relatan el proceso de desarrollo de un individuo 
dentro de un determinado contexto social. Los ejemplos más destacados son: la 
protagonista de Balún Canán y Tita de Como agua para chocolate. 

En el primer caso, el proceso de la individualización de la niña se lleva 
a cabo entre dos muertes: la de un indio y la de Mario, su hermano. En 
Como agua para chocolate hay dos personajes (Gertrudis y Tita) que logran el 
desarrollo personal y eligen el propio camino de la vida, inicialmente negado 
por la sociedad personalizada por una madre castrante. No obstante, "la 
libertad no es un don que se nos entrega, es una presa que se conquista" 
(Pavón 1990:109). Para conseguirla, hay que enfrentarse con un mundo hostil 
y repasar los límites impuestos por las reglas sociales. Cabe notar que dicha 
individualización "no consiste en aislar al personaje de sus circunstancias 
sociales, sino (...) todo lo contrario, de verlo en el contexto social dentro 
del cual se opera el desarrollo."?% A veces, tal paso es demasiado difícil 
y no se da. Citemos uno de los cuentos de Rosario Castellanos que ilustra 
perfectamente dicho problema: 


"Con gestos y palabras cariñosas invitaba al canario a abandonar 
su prisión. El canario dio unos pasos vacilantes hacia la salida 
y se detuvo allí, paralizado por el abismo que lo rodeaba. ¡Volar! 
Batir de nuevo unas alas mutiladas mil veces inútiles de tantos 
años. Avizorar desde lejos el alimento, disputárselo a otros más 
fuertes, más avezados que él... 


296 J. Sommers en: Lagos Pope 1986:91. 
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Emelina seguía, con angustia, estas deliberaciones. Cuando el 
canario regresó, con una lenta dignidad, al fondo de la jaula, no 
supo si sentirse aliviada o sarcástica."?” 


En la novela de Esquivel, es Rosaura la única de las tres hermanas que no 
se rebela ante su destino y con tal de conservar la paz y el aprecio y apoyo 
de su madre, vive una vida fingida, exenta del amor del marido, del apego de 
los niños (que pasan más tiempo con su tía que con ella) y de la más mínima 
realización personal. 

En las novelas de Castellanos y Garro los personajes femeninos que desde 
el principio de muestran más fuertes, ambiciosas e independientes, "terminan 
mal". La derrota de Catalina de Oficio de tinieblas, como la de Isabel Moncada 
de Los recuerdos del porvenir, se debe a la ambición del poder. La historia 
de Isabel queda grabada en una piedra, mientras que la leyenda de Catalina 
persiste en la tradición oral, pero su nombre es borrado de la historia. En 
contraste, en la novela de Esquivel, son las mujeres rebeldes e inconformes 
con las absurdas leyes sociales las que finalmente experimentan plenitud y 
felicidad. 

Finalmente, hay que notar que la figura más multidimensional, la más 
interesante desde el punto socio-psicológico y la que aparece con más 
frecuencia que los demás tipos femeninos en la obra de Rosario Castellanos, 
Elena Garro y Laura Esquivel es la de la prostituta. Lo mismo notó J. A. Mahieu 
(1985:185) investigando el cine mexicano hasta los años 80: "Au cinéma, la 
femme apparait beaucoup plus souvents, proportionnellement á ses autres 
róles, dans le róle d'une prostituée”. 

Recapitulando: las mujeres de todas las clases sociales sufren una 
opresión relacionada con su sexo, sin embargo la situación más difícil es la 
de las indígenas. Como hemos visto, El oficio de tinieblas trata no sólo de 
una tragedia indígena, sino también demuestra que la nación excluye tanto 
la cultura marginada de las indígenas, como a las mujeres. De esta manera, 
como ya hemos señalado, las protagonistas pueden verse involucradas incluso 
en una opresión triple: del sexo, de la etnia y de la posición económica. 

Por otra parte, en varias ocasiones las mismas mujeres perpetúan los 
estereotipos relacionados con su inferioridad, docilidad y sometimiento 
al "macho", lo cual en apartados anteriores ha sido identificado como 
la "identificación con el agresor": "...mujeres como Isabel no perdonaban 
la debilidad. Aprecian como signo de hombría el fuete con que el macho 
doblega a la hembra y guardan el recuerdo de las humillaciones entre las 
reliquias de amor" (OT: 76). E. Pfeiffer apunta: "el hecho paradójico (...) [es] 
que (...) son las mujeres las que perpetúan el sistema del machismo, bajo 
cuyas consecuencias parecen sufrir después, así que el papel de la mujer en 
cuanto al machismo oscila entre víctima e instrumento dócil. "2% 


297 Rosario Castellanos. Convidados de agosto. México, Era: 1981, pp. 68-69. 
298 "The portrayal of woman in twentieth-century Latin American literature by male novelists 
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Hay que señalar que en México de hoy la situación está cambiando, así 
como lo demuestran experimentos conducidos por sociólogos y psicólogos: 


"What does that mean?” | inquired. 

"Macho? That you've got kids all over”, said Esteban. 

"That your ideology is very closed”, said Pancho. "The ideology 
of macho mexicano is very closed. He doesn't think about 
what might happen later, but mainly focuses on the present 
satisfaction, on pleasure, on desire. But now that's disappearing 
a little.” 

"You're not machos?” | asked. 

"No, somos hombres, we're men."?” 


* * * 


En los últimos apartados hemos presentado, a base de las novelas de 
Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel, así como aludiendo 
a investigaciones sociológicas y antropológicas, cómo las mujeres mexicanas 
sufrieron a lo largo de décadas una exclusión social y cómo se les negaba 
acceso a la libertad personal y la realización de sus propias vidas. 

Por otro lado, se ha resaltado de nuevo la importancia de las mujeres 
escritoras en la descripción de la realidad social mexicana.*% Debido a ello, 
ha sido bastante difícil clasificar a las protagonistas de Balún Canán, Oficio 
de tinieblas, Los recuerdos del porvenir y Como agua para chocolate. Varias 
de ellas no caben en esa división y entran en varias categorías a la vez: 


"The characterization of women by female authors is more 
convincing because the outlines are less distinct, less articulate. 
These women can no longer be identified as types. They fit into 
no specific classifications - as wife, mother, virgin, or prostitute. 
The all-good or all-evil feminine archetype does not exist" 
(Pfeiffer 1984:54). 


Veamos algunos ejemplos: Tita es vista por su madre y su hermana mayor 
como una mujer caida, ya que mantiene relaciones sexuales con el marido 
de ésta; sin embargo, es madre suplente para Roberto y amamantándolo se 
ve -al menos para Pedro -angelical. A la vez es "sacerdotisa" que mediante sus 
platillos es capaz de unir las fuerzas mundanas y supernaturales. Catalina es a 


is a different matter from her potrayal by female authors. The portrayal of women by male 
authors tends to facile stereotypes, drawn more from the dimension of myth than from the 
actuality" (Erna Pfeiffer. "Una visión europea del machisimo latinoamericano". KHIPU, no. 14 
(1984), p. 54). 

299 M. Guttman, Conversación en Santo Domingo, un barrio popular en el sur de la Ciudad de 
México, mayo de 1993. Guttman, Matthew C. "A (Short) Cultural History of Mexican Machos 
and Hombres". Alejandro Lugo, Bill Maurer (eds.). Gender matters. University of Michigan 
Press, 2000, p. 54. 

300 Marcia L. Welles. "The Changing Face of Woman in Latin American Fiction". Beth Miller (ed.) 
Women in Hispanic literature. Icons and Fallen Idols. University of California Press, 1983, p. 280. 
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la vez una infeliz y frustrada mujer estéril y una inegable lider religiosa para 
su comunidad que experimenta varios momentos del frenesí casí místico. 

De esta manera, las mujeres de las novelas de Rosario Castellanos, Elena 
Garro y Laura Esquivel no solo no parecen "acartonadas”; ante todo, gracias 
a su escritura, las autoras transgreden los estereotipos y muestran a sus 
lectoras y compatriotas "otro modo de ser", 

Un rasgo distintivo de la narrativa mexicana contemporánea femenina es 
entonces la prodigalidad de escritoras profesionales que empiezan a publicar 
a partir de los años 50 y cuya aceptación del público lector se consolida 
plenamente a finales de los años setenta. En su obra predominan tales 
estrategias retóricas como: un acercamiento a la propuesta feminista de 
escribir con el cuerpo, es decir apuntando la presencia de lo fantástico del 
dato histórico (lo cual se nota especialemte en los Recuerdos del porvenir de 
Elena Garro), proponen una intertextualidad amplia con la literatura culta (el 
caso de Laura Esquivel), y, por último, miran a México y su historia, tratando 
de recomponer una posible identidad nacional (aquí entra lo profético de la 
obra de Rosario Castellanos). 


ECOS, CONTINUACIONES Y CONTINUADORAS 


En su novela Hasta no verte Jesús mío, Elena Poniatowska logra incorporar 
las voces del "otro" a través del diálogo con los que sufren de opresión, hambre 
o pobreza. En este aspecto, Poniatowska sigue las pautas iniciadas por Rosario 
Castellanos y su novela marca un avance en la representación del marginado 
en el discurso literario mexicano: "Rosario Castellanos a partir de los años 
cincuenta y Elena Poniatowska en época más reciente, han actuado como 
agentes interculturales que han transgredido las barreras de su clase social 
y han logrado establecer una interacción dialógica con el otro mexicano, con 
aquellos excluidos por su idiosincrasia o por su condición social subalterna"**, 
Poniatowska, que empezó a publicar en los años cincuenta, ha llegado a ser 
la guía y la maestra de sus compañeras y las escritoras más jóvenes. En este 
sentido es el prototipo de la escritora de nuestros días a la cual "le preocupa 
el acontecer real (...) y la gente cotidiana" (de Beer 1999:17). Poniatowska 
comenta los acontecimientos actuales*”, organiza talleres literarios y ofrece 
su ayuda en la lectura de los manuscritos de otras escritoras; tal fue el caso 
de Como agua para chocolate de Laura Esquivel. 

Esquivel, según la denominación de Carlos Fuentes, abre la generación 
301 María Teresa Medeiros-Lichem. "Oralidad y autoridad: La voz de Jesusa Palancares". 
artsandscience.concordia.ca/cmll/spanish/antonio/medeiros_lichem.htm, 11/10/2005. 
302 Con respecto a sus comentarios relacionados con los sucesos políticos Poniatowska 
admite: "Claro que he tenido problemas, el gobierno no me quiere, nunca me 
han ofrecido un puesto público, pero no puedo decir que haya tenido problemas 
graves, nunca me han encarcelado como lo han hecho con otros (Hernán Becerra 


Pino. "Mi formación es el convento de monjas (entrevista a Elena Poniatowska), 
http: / /www.reneavilesfabila.com.mx/universodeelbuho/61/61becerra.pdf, 28/02/2006). 
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"del bumerán", de postboom: "esta generación (...) está dominada por 
escritoras, aparecieron muchas, Isabel Allende, Marcela Serrano en Chile, 
Luisa Valenzuela en Argentina..." 

Esquivel ante todo confronta el mito de la mujer silenciosa que acepta su 
destino. En este sentido, a través de su obra medita sobre el contexto social. 
Alo largo de Como agua..., Tita lucha por el derecho de autodeterminarse. 
En este contexto, la sobrina nieta de Tita (la narradora de la novela), llega 
a ser la heredera de la liberación de la mujer mexicana, así como en la 
literatura moderna las escritoras jóvenes recogen los frutos de la lucha por 
la autodeterminación empezada por Rosario Castellanos y Elena Garro. 

Una escritora en cuya obra se notan las características tanto de Castellanos, 
como de Esquivel, es Ángeles Mastretta. Mastretta estudió periodismo en 
la facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM y posteriormente 
colaboró con periódicos y revistas como Excélsior, Unomásuno, La Jornada, 
Proceso y Ovaciones, donde escribía "de todo": de política, de mujeres, de 
literatura. En la actualidad, también colabora esporádicamente en periódicos 
extranjeros como Die Welt y El País. 

En 1985, Mastretta recibió el Premio Mazatlán por su novela, Arráncame la 
vida, tachada de "literatura light”, como posteriormente lo fue el bestseller 
de Esquivel. Como resume la misma autora“: "es la historia de una mujer 
enamorada y su educación: como aprende que no puede ser solamente una 
mujer enamorada de su esposo sino que tiene que ser atrevida, beligerante 
y sobre todo, en control de su propia vida." Ambas novelas están construidas 
con materiales provenientes de la cultura popular, o sea: folletines, recetas 
de cocina y de buenos modales, música popular, así como la tradición oral. 

En este contexto, Aralia López González llama la atención al hecho de que 
"el debate sobre la gran o no gran literatura (...) resulta inminente y también 
escabroso" y "es necesaria la elaboración de nuevos paradigmas para dar 
cuenta de la emergencia de obras diversas o anticanónicas que, en México, 
han aparecido desde la novela de la Onda en los sesenta, hasta lo que hoy 
es la novela suburbana, gay, o testimonial" (López González 1995:572). Por 
otra parte, cabe notar que la perspectiva de la "periferia" permite una visión 
de "extrañamiento" del poder, sea éste patriarcal, metropolitano, occidental 
y europeo, y, por consiguiente, permite el desarrollo de los géneros 
discursivos no considerados tradicionalmente como literarios (el testimonio, 
el reportaje, así como la reivindicación como literatura de géneros populares, 
como la novela policial, sentimental, por entregas). 3 

En cuanto al marco histórico, "la novela de Esquivel es una imagen atractiva 
e inocua de la Revolución Mexicana, montada sobre una iconografía ya vista, 


303 Entrevista con Carlos Fuentes, 5/11/2005, http: //eltiempo.terra.com.com, 25/11/2005. 

304 Entrevista con Barbara Mujica. "Women of Will in Love and War". Américas 4, 1997. 

305 Cf. Georgina Whittingham, Lourdes Silva. "El erotismo, ¿fruto prohibido para la mujer? en 
Como agua para chocolate de Laura Esquivel y Del amor y otros demonios de Gabriel García 
Márquez". Texto Crítico, no. 7, 1998, p. 66. 
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y facilmente reconocible de haciendas porfirianas y villistas a caballo (...) 
Todo muy seductor y alejado de la fiesta de balas de Martín Luis Guzmán 
o de los fusilados de Cartucho de Nellie Campobello.”*% A su vez, Arráncame 
la vida aborda aspectos del periodo posrevolucionario de los años 30 y 40. 
La crítica a las prácticas corruptas se puede ver en la perspectiva doméstica 
en la que Catalina Ascencio llama "Gordo" o "Fito" al presidente, pero "mi 
general" al marido. Por otra parte, en la novela no falta crítica a la maternidad 
como el único destino de todas las mujeres. Finalmente, la liberación de la 
protagonista llega con la viudez y el reparto de la herencia. 

El segundo libro de Ángeles Mastretta, Mujeres de ojos grandes (México: 
Cal y Arena, 1990) está compuesto de treinta y siete viñetas cada una de los 
cuales muestra la vida de las mujeres que están fuera del tiempo presente 
y que rompen con los cánones que la sociedad les ha impuesto. 

En el capítulo "Máximas y decires de algunas mujeres con los ojos grandes”, 
Mastretta deja ver su clara posición feminista. En su "Guiso feminista" se 
puede notar similitudes con el ensayo de Castellanos, "Lección de cocina", ya 
que la escritora problematiza la intuición biológica que se le otorga a la mujer 
con respecto a su vocación natural para desarrollar su vida en la cocina: 


"Si se pudiera juntar toda la creatividad y la energía que las 
mujeres han puesto en la cocina para emplearla, por ejemplo, 
en conquistar el espacio, hace tiempo que podríamos pasar los 
fines de semana en Marte. Pero qué imprecisa y cuánto hubiera 
sido la vida si le quitáramos el tiempo que han pasado las 
mujeres en la cocina. Tanto han cocinado las mujeres que no 
siempre estoy segura de que fue primero, si el instinto feminista 
o el culinario” (op.cit. pp.89-90). 


Mastretta termina diciendo, refiriéndose a dos importantes tópicos 
mexicanos: "En México hay dos congregaciones: las de las hijas de María y las 
de las hijas de la Chingada. Con ninguna de las dos me siento a comer” (op. 
cit.p.98). De esta forma, opta por una tercera opción, "otro modo de ser", 
como hace años dijera Rosario Castellanos, que es precisamente ser ella 
misma: 

"No, no es la solución 

tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoi 
ni apurar el arsénico de Madame Bovary 

ni aguardar en los páramos de Ávila la visita 
del ángel con venablo 

antes de liarse el manto a la cabeza 

y comenzar a actuar. 

No concluir las leyes geométricas, contando 
las vigas de la celda de castigo 


306 Ana Rosa Domenella. "Escritura, historia y género en veinte años de novela mexicana escrita 
por mujeres". Revista de Literatura Mexicana Contemporánea, no. 2, 1996, p. 12. 
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como lo hizo Sor Juana. No es la solución 
escribir, mientras llegan las visitas 

en la sala de estar de la familia Austen 

ni encerrarse en el ático 

de alguna residencia de la Nueva Inglaterra 
y soñar, con la Biblia de los Dickinson 
debajo de una almohada de soltera. 

Debe haber otro modo que no se llame Safo 
ni Mesalina ni María Egipciaca 

ni Magdalena ni Clemencia Isaura. 

Otro modo de ser humano y libre. 

Otro modo de ser." 


Las escritoras modernas, como apunta H. Stochniatek (1998:8), se 
caracterizan por una subversión que "se extiende a todos los niveles 
y aspectos: temas, tradiciones literarias recogidas, modelos estilísticos", 
y "las modalidades que se manifiestan con más frecuencia son la inversión 
y la ironía". Dicha subversión y una cierta radicalidad se pueden ver en la 
ya mencionada novela de Ángeles Mastretta Arráncame la vida. En ella, la 
protagonista no solo critica el papel tradicional que la mujer se ve obligada 
a asumir, sino que inclusive lo desprecia, no queriendo ser madre: 


"Tenía yo diecisiete años cuando nació Verania. La había cargado 
nueve meses como una pesadilla. Le había visto crecer a mi 
cuerpo una joroba por delante y no lograba ser una madre 
enternecida."*” 


Por si fuera poco, disfruta de su rol de la amante y en vez de cumplir 
el papel de la venerada madre, prefiere estar ...metida en batas de seda 
y zapatillas brillantes, usar el dinero justo para lo que se me antojara, 
dormir hasta tardísimo en las mañanas, librarme de la Beneficencia Pública 
y el gesto de primera dama (op. cit. p. 50). 

Las escritoras del fin del siglo pasado también son más cosmopolitas 
y siguen conservando el sentido agudo de observación. María Luisa Puga, 
tras vivir diez años en Kenya, donde su marido trabajaba para un organismo 
internacional, en 1978 publicó Las posibilidades del odio, cuya acción se 
desenvuelve en África. Asimismo, se ve en una situación equivalente a la de 
México "por falta de identidad y ausencia de voluntad propia como nación, 
como raza y como historia" (Domenella 1996:9). 

Por otra parte, las escritoras contemporáneas se adaptan al vertiginoso 
ritmo de la vida. Déjemos de lado el ya mencionado intento fallido de La 
ley del amor de Laura Esquivel, y veamos un Kiinstlerroman*% de Margarita 
Mansilla. Karenina Express es la primera novela de la autora y una obra 


donde destacan los juegos metaficcionales y de mezcla de géneros: "se 


307 Ángeles Mastretta. Arráncame la vida. México: Cal y arena, 1996, p. 31. 
308 El Kiúnstlerroman tiene que ver con la maduración del personaje como artista. 


159 


pone a dialogar a personajes de novelas clásicas, como lo son Ana Karenina 
y Emma Bovary, con la narradora, en el estilo lúdico de Macedonio Fernández 
O la línea más experimental de Julio Cortázar" (op.cit. p. 14). No falta ironía 
e incluso alusiones humorísticas a la superficialidad de la literatura, ya que 
la protagonista, después de perder el trabajo, intenta escribir una novela, 
apoyándose en un manual titulado "Cómo escribir novelas de amor. Aprenda 
a escribir con éxito garantizado". 

También hay escritoras que se centran, ante todo, en problemas de 
actualidad y en el desarrollo de la sociedad mexicana de hoy. Tal es el caso 
de Cristina Pacheco (n. 1941), escritora, periodista y conductora, que desde 
1980 conduce la serie de Aquí nos tocó vivir, por la cual recibió en 1986 el 
premio de la Asociación Nacional de Periodistas, y que hace poco fue directora 
de la revista Familia y la Mujer de Hoy. Pacheco, en una entrevista?%”, expresa 
su inquietud acerca del panorama de lectores en México: "...me hiere el 
desamparo de algunos sectores en este país. El proyecto de hacer México 
un país de lectores, desde luego es muy loable, pero no basta con tener un 
proyecto. No basta con orientar la política cultural en ese sentido. Tiene que 
haber un contexto para crear un país de lectores". Cristina Pacheco enfatiza 
la importancia de la temprana introducción de los niños a la lectura, ya 
que si uno no lee, vive "en una jaula sin luz, sin sol, sin puerta de salida... 
es estar atrapado en una experiencia muy reducida” (loc.cit.). Asimismo, 
resalta la importancia del idioma, de la palabra (uno de los problemas que 
se ha trabajado en la presente tesis): "El idioma de una persona es más que 
las palabras que utiliza para nombrar lo que lo rodea o para expresar sus 
necesidades o sus deseos. Es el vínculo que nos ata a generaciones anteriores. 
Es un símbolo de unidad" (loc.cit.). 

Es precisamente gracias al idioma, el "disfraz literario de la historia”, 
que hemos podido apreciar los acontecimientos históricos evocados en la 
narrativa de Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel. Algunos de los 
sucesos contados han tenido sus ecos en la historia moderna de México. El 
mejor ejemplo es el Oficio de tinieblas de Castellanos que delata la situación 
de los indígenas ausentes de las acciones que ocurren a su alrededor y que 
podrían modificar su grave situación. El indígena, según Castellanos, 


309 Susana Garduño. "Cristina Pacheco. Cuando no hay tiempo para soñar. Entrevista". 
www.clublectores.com/entrevistas/cristina_pacheco.htm, 30/01/2006. 

310 Una escritora contemporánea que se dedica precisamente a la literatura infantil es Aline 
Pettersson. Uno de sus libros más conocidos es El papalote y el nopal acerca del cual la autora 
comenta: "En El papalote y el nopal quería hablar de lo grato que es ampliar horizontes (...) 
La libertad es ese amplio deseo de volar que todos tenemos, físicamente o a través de la 
imaginación. Pero en ocasiones, cuando la libertad es demasiado grande, ésta se interpone 
con la amistad: porque ya no se piensa en el amigo, sino sólo en uno mismo (...) [de los dos 
personajes] podría pensarse que [es el más libre] el papalote, porque tiene la posibilidad de 
volar alto y lejos; pero necesita del viento para hacerlo. Y aunque el nopal está enraizado en 
la tierra y no puede moverse, usa su libertad para ayudar al papalote" (Jorge Luis Herrera. 
"Entrevista con Aline Pettersson". sepiensa.org.mx/contenidos/h_entrevista/entrevistal. 
htm, 30/01/2006). 
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desaparece del panorama histórico y del discurso explicito, pero no del 
panorama histórico. En este contexto, Castellanos describe una revuelta 
indígena, que, como hemos dicho anteriormente, tomando en cuenta los 
sucesos de 1994311, lleva rasgos proféticos. Desde el 3 de enero de 2006 hasta 
el enero de 2013 el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional) estuvo 
realizando "la otra campaña" (en enero de 2013 se anuncio el término de la 
misma). Era una de varias iniciativas del "subcomandante Marcos" enfocadas 
a que los indígenas dejaran de ser "un sector en la prehistoria" y pudieran 
integrarse a la sociedad: "lo que están diciendo los pueblos indígenas es: Soy 
diferente, puedo construir leyes, formas de convivencia, que pueden ser 
o no las pasadas, pero que nos permitirán vivir en sociedad."**? Antes de salir 
de Chiapas, "Marcos" sostuvo reuniones con organizaciones adherentes de la 
zona de los Altos de Chiapas. A continuación, partió de la ciudad prehispánica 
de Palenque, para apoyar a un grupo de artesanos que venden sus productos 
a los pies de las ruinas arqueológicas mayas. El recorrido se organizó por todo 
México y fue paralelo a la campaña presidencial que realizaron los partidos 
políticos en México, con miras a las elecciones generales del 2 de julio de 
2006. En relación con ello ya mostró su preocupación el PRD (Partido de la 
Revolución Democrática)?**: "Al interior del PRD hay militantes preocupados 
porque el EZLN vaya a jugar un papel de descalificación y golpeteo contra el 
partido (...) No deseamos fricciones o debates de descalificación o insultos 
con el zapatismo. Les reiteramos nuestro respeto y esperamos lo propio."*** 

Retomando las palabras de M. R. Palazón Mayoral (2001:201) el Oficio de 
tinieblas es uno de estos textos que "se reinterpretan en contextos distintos 
a los de sus emisores y destinatarios inmediatos”, ya que "sus estudiosos de 
ayer, hoy y mañana se afanarán en develarlos a partir de un presente que (...) 
reactualiza el pasado con vistas al futuro, y esto porque aquéllas dialogan, es 
decir, son un patrimonio colectivo que invita a su decodificación". 

Por otro lado, es muy importante el aspecto femenino de los eventos de 
1994, ya que precisamente una de las características más sobresalientes de 


311 Carlos Monsiváis comenta al respecto: "en lo histórico interviene la capacidad de iluminar 
vívidamente un gran tema/problema (...) [y] y la aportación de estos rebeldes es considerable. 
Es evidente que antes del 10 de enero de 1994 jamás en México se había problematizado la 
cuestión indígena con tanto entusiasmo, la producción de textos históricos, el debate múltiple 
y la acumulación de conocimiento de estos años. Revísense, por ejemplo, las publicaciones de 
10 de diciembre de 1988 al 31 de diciembre, y se advertirá la notable escasez y el paternalismo 
de la información sobre los indígenas" (Carlos Monsiváis. "Marcos, gran interlocutor". 
www.ezln.org/entrevistas/20010108.es.htm, 28/02/2006). 

312 Carlos Monsiváis, Hermann Bellinghausen. "Entrevista con el subcomandante Marcos". 
www.ezln.org/entrevistas/20010108.es.htm, 28/02/2006. 

313 A base de: "Zapatistas inician 2006 con campaña por todo México". 
El universal.com. economia.eluniversal.com/2005/12/31/int_art_31109F.shtml 
(04/01/2006); "Subcomandante Marcos ya tiene su agenda para periplo zapatista por 
México", noticias.espanol.yahoo.com/051221/52/15xlw.html, 04/01/2006. 

314 Gerardo Fernández Noroña, el vocero de PRD, en: Alejandro Paez. "Preocupa a PRD que 
el subcomandante Marcos descalifique y golpee a AMLO en la otra campaña, que arranca 
mañana", La Crónica de Hoy, www.cronica.com.mx/nota.php?idc=218607, 04/01/2006. 
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esta rebelión fue una fuerte participación de mujeres. Jules Falquet apunta 
que generalmente se maneja que un tercio de las fuerzas "militares" está 
compuesto por mujeres indígenas. Sin embargo, 


"más que su participación cuantitativa, hay que subrayar los 
profundos cuestionamientos que ellas hacen a las tradiciones 
que supuestamente son suyas, en especial a través de la Primera 
Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas. De forma bastante 
significativa, el cuestionamiento que ellas hacen a ciertos 
aspectos de las culturas indigenas se asemeja - en parte- a las 
reivindicaciones de otras mujeres de diversas culturas, entre 
otras a las de mujeres mexicanas no-indígenas, y también de 
forma más general, de muy numerosas mujeres y feministas en 
el mundo.*31* 


En este sentido, la literatura está compuesta de un plano expresivo que 
es la marca de un contenido que el lector decodifica, descifra y revive de 
acuerdo con la realidad circundante. Debido al hecho de que los lectores 
están de cierta manera adscritos a un cronotopo particular (Bajtín), una 
situación histórica (Dilthey) o a una circunstancia (Ortega y Gasset), tal vez 
sea más fácil el proceso de decodificación cuando el emisor del testimonio 
es contemporáneo al receptor. No obstante, una lectura realizada por la 
generación posterior, puede resultar muy interesante. Tal es el caso de 
Rosario Castellanos. 

La importancia de su obra histórica reside en su profundidad y seriedad 
con respecto al tema; por ello ha pasado a ser "un testimonio cultural [que] 
va adquiriendo sentidos u orientaciones que no fueron calculados por quienes 
lo emitieron" (Palazón Mayoral 2001:201). 

Los neoindigenistas, como por ejemplo el filósofo Luis Villoro (asesor del 
EZLN), opinan que es imprescindible establecer un nuevo pacto federal que 
tome en cuenta la voz de los indígenas, a los que considera diferentes al resto 
de los mexicanos. Bajo esta perspectiva, ha propuesto el establecimiento 
de dos jurisdicciones "que hagan compatibles el mundo liberal individualista 
y uniformador con el mundo comunitario indígena" (Galeana 1996:200). 

Por otra parte, Leopoldo Zea plantea la búsqueda de una situación de 
igualdad entre todos los seres humanos, sin que ello implique de alguna 
manera la pérdida de su identidad. Según el filósofo mexicano, con la creación 
de unas autonomías indígenas separadas se correría el riesgo de mantener 
a las comunidades inígenas "como una especie de museos vivientes” (loc. 
cit.). Por otra parte, Zea aboga por la creación de un nuevo tipo del hombre 
americano, "que no es ya el primitivo habitante del desconocido continente, 
ni su codicioso descubridor o conquistador, ni el desarraigado de África para 
hacer el brutal trabajo que no resistieron los naturales de la región, así como 


315 Jules Falquet. "La costumbre cuestionada por sus fieles celadoras: Reivindicaciones de las 
mujeres indígenas zapatistas”. Debate feminista, Vol. 24 (2001), p. 163. 
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el hombre llegado del Pacífico, imponiendo su marca en los rostros de los 
habitantes con los que se encontró Colón."*'* Se trata del hombre consciente 
de su pasado y de su condición mestiza que trabaje por incorporar al indígena 
a "su sociedad”, y del indígena, a quien una buena instrucción, así como unas 
leyes favorables, le permitieran formar parte de la sociedad moderna. 

Recapitulando en palabras de Francisco Barnés de Castro?*”, "México tiene 
que responder a los retos que plantea la globalización y (...) restablecer 
la unidad nacional, incorporando en igualdad de derechos a todos sus 
habitantes, incluida su población indigena." 

Al margen, sería interesante señalar algunas iniciativas culturales que 
tienen que ver con la recuperación y/o preservación de la situación de los 
indígenas. Desde el año 2002 se ha ido realizando un proyecto de cubrir 
varias fachadas de las casas chiapanecas con cerca de 40 murales que han de 
recrear la lucha indígena en esta región. El proyecto ha sido realizado por el 
Laboratorio de Integración Plástica La Gárgola y ante todo fue pretexto para 
organizar talleres de creatividad. *** 

Las novelas de Castellanos y Garro, pese a no ser históricas sensu stricto, 
tienen un valor sociohistórico muy importante para el lector moderno. 
Su importancia radica en una presentación propia de la historia, en un 
comentario de los acontecimientos más importantes de los Estados Unidos 
Mexicanos, a la cual van unidos elementos autobiográficos y ficticios para 
crear una prosa fluida. Es como lo describe A. Pavón (1993:11): 


"[La] mirada [del escritor] se posa (...) en su entorno; capta el 
mundo en sus difíciles relaciones, equilibrios y contradicciones. 
Más tarde, en un juego solitario, reordena imaginariamente 
lo observado, apoyándose para esto en su propia carnalidad, 
sueños, imaginerías, desilusiones, esperanzas (...) Al final de 
este proceso, toma la palabra y nos cuenta historias; agrega a lo 
existente su impronta personal y hace lo otro.” 


La novela de Esquivel ha sido tachada en varias ocasiones de light**”, 


316 Leopoldo Zea. Fin de milenio. Emergencia de los marginados. México: Tierra Firme, 2000, p. 315. 

317 Francisco Barnés de Castro. "La sociedad mexicana frente al Tercer Milenio". Cuadernos 
Americanos, no. 73, 1999, p. 19. 

318 Mónica Mateos-Vega. "Recrean la lucha indígena de Chiapas en unos 40 murales". laventana. 
casa.cult.cu/modules.php?name=Newsátfile=articlefrsid=655, 4/01/2006. 

319 En cierto sentido, su popularidad se puede comparar con la de Paulo Coelho y sus éxitos 
a nivel mundial como O alquimista, pues también la novela de Esquivel está salpicada de 
sencillas frases que pretenden ser filosóficas: "...durante su niñez Tita no diferenciaba bien 
las lágrimas de la risa de las del llanto. Para ella reir era una manera de llorar" (CA: 14). 
Varias de éstas están relacionadas con el mundo de la cocina, omnipresente en la novela de 
Esquivel: "los olores tienen la característica de reproducir tiempos pasados junto con sonidos 
y olores nunca igualados en el presente" (16); "Giró la cabeza y sus ojos se encontraron con 
los de Pedro. En ese momento comprendió perfectamente lo que debe sentir la masa de 
un buñuelo al entrar en contacto con el aceite hirviendo" (21-22); "Sólo las ollas saben 
los hervores de su caldo" (41); "Un chile en nogada olvidado en una charola después de un 
gran banquete no se sentiría peor que ella (...) El que nadie se coma el último chile de una 
charola, generalmente sucede cuando la gente no quiere demostrar su gula y aunque les 
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superficial??, o perteneciente a la "cultura de masas", lo cual se contrapone a 
la "cultura alta". Herbert Gans apunta que una importante diferencia estriba 
en que "high culture is creator-oriented and its aesthetics and its principles of 
criticism are based on this orientation (...) The popular arts are, on the whole, 
user-oriented, end exist to satisfy audience values and wishes."*! En este 
sentido, una literatura popular tiene una función cohesionadora y didáctica 
de la sociedad, es decir, la función de unir las distintas mentalidades y grupos 
por medio de un proyecto amplio y presentar, tal vez de una manera solapada, 
algunos problemas sociales muy vigentes. Como anota Vital (1996:35): 


"La épica tiene la peculiaridad de que pone en primer plano 
(...) tanto los valores que entran en juego como los intereses 
y las afecciones que mueven a los seres humanos (...), mientras 
que los recursos formales y narrativos sirven para fortalecer 
la trama del discurso, hasta el punto de que el público asiste 
a acontecimientos que, aunque tal vez lejanos, traen a cuentas 
lo más inmediato de todo ser y toda comunidad." 


Tampoco es posible negar que la cultura de masas sea la responsable de 
la divulgación de una suerte de modelos, los que, si no vienen incorporados 
inmediatamente a la sociedad, al menos suponen una propuesta del 
cambio.??? Desde el punto de vista estético, la existencia de las culturas "alta" 
y "baja" es una forma de expresión del "pluralismo estético" (Gans 1974:69). 
Asimismo, da posibilidades de unión o fusión entre las culturas de diversa 
calidad: "Perhaps popular culture takes more from high culture than vice 
versa, but partly because its audience is larger and requires more cultural 
production" (op.cit. p. 28). Por otra parte, Como agua... es una especie de 
burla contra los convencionalismos de la literatura melodramática, aunque 
sin matiz agresivo. 

Finalmente, como se ha repetido en diversas ocasiones, Como agua para 
chocolate todavía no pertenece al canon de la literatura mexicana, sino que 


encantaría devorarlo, nadie se atreve" (61); "Estos grandes astros han sobrevivido millones 
de años gracias a que se cuidan mucho de no absorber los rayos ardientes que los amantes 
de todo el mundo les lanzan noche tras noche. De hacerlo, se generaría tanto calor en su 
interior que estallarían en mil pedazos. Por lo que al recibir una mirada, la rechazan de 
inmediato, reflejándola hacia la tierra como en un juego de espejos. Es por eso que brillan 
tanto en las noches" (63). 

320 Para Elena Soriano ("La cultura light". Literatura y vida. Il Defensa de la literatura y otros 
ensayos. Barcelona: Anthropos, 1993, p. 319), "en el ejercicio de la literatura abundan los 
poetas facilones, los ensayistas sin rigor, los historiadores sin información cabal y, sobre 
todo, los cuentistas y novelistas que publican con éxito de crítica y de público obras sin 
argumento, con personajes anodinos, sucesos banales, lenguaje pobre, opaco y vulgar (...) y 
han renunciado al famoso compromiso ético y político del intelectual". La novela de Esquivel 
difiere bastante de esta descripción. 

321 Herbert J. Gans. Popular culture and high culture. An analysis and Evaluation of Taste. New 
York: Basic Books, 1974, p. 62. 

322 Regina Aída Crespo. "Cultura popular, cultura de masas, cultura erudita: algunos elementos 
de reflexión". Cuadernos Americanos, no. 58 (1996), p. 130. 
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es una obra de masas, o sea - dice Barthes”? - por definición, "una obra 
desacralizada, en la medida que no es antológica, no produce una selección, 
ni pasa por el filtro de una cultura y una historia”. Su "estatus" ni valor no 
solo no está regulado: "ni siquiera es seguro que haya que plantearlo [pues] 
es (...) fundamentalmente una obra inmediata, es decir, desprovista de toda 
mediación ética" (loc. cit.). Por ello, concluye Barthes, si un día, con el paso 
del tiempo y adoptando una distancia sociohistórica, la obra de masas del día 
de hoy se convierte en objeto de enseñanza, "habrá que pedir al docente una 
conversión de actitud" (loc. cit.). 

En lo referente a la Revolución Mexicana, un tema omnipresente en la obra 
de las tres autoras, ya mencionamos el hecho de que introdujo una serie de 
cambios en la sociedad mexicana y también fue un período de gran impulso 
para las mujeres debido a su participación directa. También su problemática 
sigue vigente, ya que, como afirma Leopoldo Zea?*”* "vigentes siguen siendo 
las metas que ella misma se propuso alcanzar: la estabilidad y con ella el 
desarrollo que ha de estar al alcance de todos los pueblos de la tierra". 

Algunos motivos de la obra de Esquivel los comparte Silvia Molina, 
galardonada con el Premio Xavier Villaurrutia ya en el 1977 por La mañana 
debe seguir gris. En una de sus novelas posteriores, La familia vino del norte, 
se vuelve a tocar el tema de la Revolución Mexicana, en este caso visto desde 
la perspectiva de los nietos o bisnietos de los revolucionarios. Asimismo, 
resulta interesante que también ella paragonaba la creación literaria con 
preparación de un platillo culinario: "La cocción de un texto literario difiere 
según el trabajo que se esté desarrollando. Cuando tienes una idea la vas 
madurando por dentro durante mucho tiempo."?* 

Notemos nuestra época ha transformado la naturaleza de la literatura: de 
ser un fenómeno local, limitado y a veces hasta exótico, ha pasado a ser un 
fenómeno internacional, con amplias repercusiones, que está traspasando 
fronteras. Por ende, los escritores, a parte de su anclaje contextual, 
deberían de ser portavoces de valores más universales y problemas que 
siguen vigentes más allá de las fronteras e idiomas. En este contexto, parece 
oportuno referirnos a la así llamada literatura chicana, o sea la literatura 
de autoras de procedencia mexicana que residen en los Estados Unidos 
y aunque en la gran mayoría de los casos escriben en inglés, preservan en 
su obra elementos de la lengua y cultura de su país de origen. Una de las 
escritoras más alabadas por la crítica estadounidense es Sandra Cisneros*%, 


323 Roland Barthes. "Obra de masas y explicación de texto". Variaciones sobre la escritura. 
Barcelona: Paidós, 2002, p. 16. 

324 Leopoldo Zea. "¿Sigue vigente la Revolución Mexicana?". Cuadernos Americanos, no. 55 (1996), pp. 
18-19. 

325 MaraL. García. "Silvia Molina y su maravillosa forma de cocinar un texto literario”. redescolar. 
ilce.edu.mx/redescolar/memorias/escritoras_hispano01 /clsilviam.htm, 30/01/2006. 

326 Sandra Cisneros es hija de padre mexicano y madre méxico-americana, nacida en Chicago 
en 1954. En el momento actual reside en San Antonio, Texas. Ha recibido numerosos premios 
literarios entre los que cabe destacar la prestigiosa beca de la Fundación MacArthur en el 
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que "sabe que el corazón se puede partir... y que, como un pájaro, puede 
elevarse y emprender vuelo. Sea cual fuere la historia que decida contarnos, 
deberíamos prestarle atención por mucho tiempo" (Washington Post Book 
World).*?” Su prosa es "un gobelino donde se ha entretejido las visiones con 
las vivencias... vigorosa, envalentonada y llena de imágenes (...) amalgama 
el lugar y el pensamiento para engendrar una visión sin igual del sudoeste de 
los Estados Unidos (Dallas Morning News)."*28 Cisneros dedica sus libros a sus 
paisanos: "Virgen de Guadalupe Tonantzin, infinitas gracias. Estos cuentitos 
te los ofrezco a ti, a nuestra gente. A toditos."**” Cabe notar que su novela 
más conocida, The House on Mango Street, fue traducida al español por la 
misma Elena Poniatowska. 

La obra de Cisneros es un reflejo de la multiculturalidad de las sociedades 
contemporáneas y un ejemplo de promover el canon de su país de origen 
y su cultura, lo cual supone una aportación en la cultura democrática de otra 
sociedad. No obstante, también ella toca el tema de la independencia de la 
mujer. En uno de sus cuentos escribe: 


"Empecé a soñar con esas Rosas y Briandas y Luceros. Y en mis 
sueños cacheteaba a la heroína para que entrara en razón, 
porque quiero que sean mujeres que hacen cosas, no mujeres 
a las que les pasan cosas. No quiero amores tormentosos. Ni 
hombres poderosos y apasionados contra mujeres que son 
volátiles o malas, o dulces y resignadas. Sino mujeres. Mujeres 
de verdad (...) 


Vamos a componer el mundo y vivir. Quiero decir vivir nuestras 
vidas como se supone que hay que vivirlas (...) Con ira y deseo, 
y alegría y dolor, y amor hasta que duela, tal vez. Pero maldita 
sea, mujer. Vive."3 


Parece que las escritoras mexicanas nacidas a mediados del siglo pasado 
no dejan de poner hincapié en la actividad vital de las mujeres, sea en la 
vida privada, o profesional. Lo que pretenden es incitar a sus compatriotas 
a desarrollarse. Carmen Boullosa, novelista, poeta y dramaturga, galardonada 
con el Premio Xavier Villaurrutia por la novela Antes en 1989, confiesa en una 
entrevista***: 


"¿Qué me hace meterme en la cama en la noche y desear tener 
sueño, si en los sueños también me esperan pesadillas, dolor 
(...) ? Con la misma actitud le entro a la mañana. También me 


año 1995. 

327 Portada de El arroyo de la Llorona de Sandra Cisneros. New York: Vintage Books, 1996. 

328 Op. cit. p.l. 

329 Op. cit. Los Acknowledgements. 

330 Sandra Cisneros. "Bien pretty". El arroyo de la Llorona y otros cuentos. New York: Vintage 
Books, 1996, pp. 179-181. 

331 Eduardo Castañeda. "Carmen Boullosa: Me sé flagelar mejor- entrevista". www.puntog.com. 
mx/2004/20041111/ENA111104.htm, 30/01/2006. 
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esperan cosas que me van a doler, pero (...) quiero todo en la 
vida menos estar muerta. Quiero la conciencia (...) Esto que se 
llama la vida, que comprende dolores, traiciones, abandono, 
fidelidades, amores, tirrias, enfados, esperas, comprende de 
todo." 


A contracorriente del mundo en el cual reina el culto a la juventud, 
rapidez, superficialidad, Boullosa dice: 


"Los 50 años sí me han dado varias cosas: uno, tengo menos prisa 
(...) Lo que quiero es tiempo, para escribir, para leer, para vivir, 
para amar, para ir al cine, para oír música, para ir a la ópera... 
hay tanto. Para volver al mercado de Oaxaca, a Túnez... pero no 
tengo prisa” (loc.cit.). 


Se podría decir que el nuevo canon de la literatura mexicana está "in statu 
nascendi" y por consiguiente los investigadores de la literatura encuentran 
dificultades en describirlo de una manera únivoca. 
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CONCLUSIONES 


Como hemos venido comprobando a lo largo de estas páginas, la obra de 
Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel (como su continuadora) 
ha jugado un papel fundamental en la literatura y la sociedad mexicana. 
Fueron las primeras en comentar los acontecimientos clave de la historia 
de su nación desde la óptica femenina. Por otra parte, en oposición al valor 
de abnegación de la mujer como ser-para-otros, han enfatizado la libertad 
de la mujer y su realización individual como el ser-para-sí. Las escritoras 
mexicanas contemporáneas ya no son "camaleones sociológicos que adoptan 
la clase, el estilo, la conducta, las convenciones y experiencias de una sub- 
cultura dentro de la sociedad que les toca vivir." Tienen voz propia y su 
modo particular e individual de registrar la realidad circundante y presentarla 
mediante su escritura. 

En los siglos XVII! y XIX, así como todavía en las primeras décadas del 
siglo pasado, la vida y la realización personal de las mujeres se restringían al 
papel de la madre: 


"El uso de las teorías biológicas para legitimar las desigualdades 
sociales entre clase y género, colocó a la mujer en una posición 
de subordinación y permitió definir como naturales hechos que 
eran decididamente sociales. Consecuentemente, el lugar de la 
mujer y su rol en la sociedad quedaron restringidos al espacio 
doméstico donde su función principal era asegurar permanencia 
de determinados valores morales (definidos por el hombre de la 
casa) y mantener unida la estructura familiar.'"*** 


Otro aspecto del papel de las mujeres consistía en abstenerse de participar 
en la vida sociopolítica del país. La mujer debía permanecer al margen del 
ámbito político, bajo el control exlusivo de su esposo. Eso se derivaba del 
hecho de que se consideraba a las mujeres incapaces de tener una opinión 
independiente. 

Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel se oponen fuertemente 
al dicho estereotipo. En varias ocasiones comentan la situación política de 
su país, por medio de la prensa o en público; además participan en varios 
acontecimientos que marcaron la realidad mexicana en los años 60-80 del 
siglo pasado. 

En ese contexto, la historia de México presentada en las novelas de 
Castellanos, Garro y Esquivel lleva el marco de sus vidas y sus personalidades. 


332 Nedda G. de Anhalt. "Personajes femeninos y escritoras de la novela mexicana". La Palabra 
y el Hombre, no. 53-54, 1985, p. 47. 

333 Niña Gerassi-Navarro. "La mujer como ciudadana: Desafíos de una coqueta en el siglo XIX". 
Revista Iberoamericana, no. XIl, 1991, p. 129. 
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Las tres escritoras se centraron más bien en los fenómenos socioculturales que 
meros hechos históricos descritos en una manera más tradicional. Mostraron 
la historia nacional desde el punto de vista de los relegados: los indígenas, las 
comunidades marginalizadas, y, finalmente, las mujeres. Sus novelas hacen 
recordar al lector que el conocer y analizar el pasado y los errores cometidos 
ayuda a construir un presente más favorable para la sociedad. A la vez, como 
hemos venido comprobando, la obra de Castellanos, Garro y Esquivel pone 
en diálogo el discurso de la historia oficial. Los hechos, generalmente vistos 
y contados desde la perspectiva de una historiografía oficial e institucional, 
aquí se ven reemplazados más bien por el discurso social. 

Por otro lado, Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel presentan 
la historia de México desde el punto de vista de individuos y por medio de 
diversos acontecimientos cotidianos, valiéndose también de algunos sucesos 
insólitos. Quizás lo que pretendían hacer fue 


",.,sacar a la luz la arbitrariedad de la existencia (...), el 
carácter insólito que puedan asumir las relaciones humanas en 
ciertas circunstancias (...) y, al mismo tiempo, imponer a este 
caos un orden, un equilibrio que aspire a otra dimensión menos 
arbitraria donde cada elemento de la vida integre una imagen 
más cabal e integra de la existencia.">** 


El ciclo de Chiapas de Rosario Castellanos renueva y al mismo tiempo 
culmina la narrativa indigenista. En su obra se nota la función crítica 
y anti-legimitadora de la realidad social circundante. En Balún Canán se 
tematiza el tránsito inminente de una sociedad señorial y patriarcal hacia 
una nueva realidad más democrática y más inclusiva. El Oficio de tinieblas 
es una reflexión sobre la cuestión nacional, aunque está focalizada en un 
acontecimiento regional. Aralia López González*** resalta que la novela está 
construida "a partir del drama histórico cultural mexicano del malentendido 
y la incomunicación entre etnias, clases sociales y géneros sexuales" y la 
considera "una novela de la nación mexicana (...) multiétnica y multicultural". 

Con todo y con ello, la autora no responde a los imperativos y exigencias de 
un determinado poder público, sino entiende que la literatura es un poderoso 
instrumento desmitificador y desacralizador. Los indígenas son seres iguales 
a los blancos y necesitan una incorporación a la sociedad mexicana. En cierto 
sentido, el pensamiento de Castellanos se asemeja al de José Vasconcelos 
quien veía el mestizaje racial y cultural como el destino de la humanidad. 

Elena Garro viene a ser una de las principales novelistas que han sabido 
renovar la novela mexicana según los cánones de la nueva narrativa universal. 
En Los recuerdos del porvenir lo hizo llevando la historia de un pequeño 
334 Mario Muñoz. "Notas sobre la narrativa polaca contemporánea". La Palabra y el Hombre, no. 

20 (1976), p. 7. 


335 Aralia López González. "Oficio de tinieblas: novela de la nación mexicana". La Palabra y el 
Hombre, no. 113 (2000), pp. 120-122. 
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pueblo mexicano a un plano mítico y universal. Todo ocurre durante una 
época importante de la historia del país. A través de la estructura de la novela 
y su particular utilización del factor tiempo, así como mediante su lenguaje 
literario, aparte de presentar la historia de México, plasma también una visión 
muy particular del ser humano. A su vez, hay que enfatizar el hecho de que su 
narrativa cumple con todos los parámetros de la novelística experimentadora 
y la publicación de Los recuerdos del porvenir (1963) coincide con el supuesto 
comienzo del boom y constituye un antecedente de Cien años de soledad de 
Gabriel García Márquez que marca el apogeo del boom. 

Por su parte, Laura Esquivel acude a los recursos de la llamada literatura 
light y al mundo culinario para darnos a conocer las vicisitudes de una 
familia mexicana del tiempo de la Revolución. Es la vida sentimental de las 
hermanas de la Garza la que ocupa más atención en la novela que los cambios 
fundamentales de las esferas política y pública que parecen mencionados "de 
pasada". Esta forma de presentar la Revolución Mexicana como trasfondo 
"revela el interés del texto en relacionar la historia nacional con la vida de las 
mujeres, quienes tradicionalmente se conceptúan apartadas de los procesos 
colectivos" (Solá 2003:144). En el plano socio-familiar Esquivel "reconcilia 
a las mujeres con el aspecto más creativo del rol tradicional del ama de casa: 
la cocina. De ese modo, su efecto social no contribuye al conservadurismo, 
sino a un proceso de restauración en el imaginario colectivo" (Vital 1996:24). 

Por otro lado, cabe resaltar que algunos de los acontecimientos históricos 
alrededor de los cuales se desenvuelve la acción de la narrativa de 
Castellanos, Garro y Esquivel, o los cuales fueron vividos y comentados por 
ellas mismas, son los momentos cruciales para los cambios socioculturales en 
México. Laura Cázares (2000:108) enumera los siguientes: la Revolución (y la 
novela de la Revolución); la década de los 50 (con la obtención del derecho 
a votar en el 53); la matanza de Tlatelolco del 68; el terremoto de 1985; y el 
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 1994, 

En cuanto a la imagen de la mujer mexicana, antes de que Castellanos 
y Garro incursionaran en el ámbito de la literatura, aquella venía presentada 
como "la madre (que todo lo sufre), la esposa (que todo lo perdona) o la 
prostituta (que todo lo degrada)."*% 

En la obra de Rosario Castellanos y Elena Garro 


"...the view of women is focused first from the wide lense 
encompassing an Indian-white panorama, to a closer proximity 
of provincial women restricted by traditional mores, and then to 
a close up of contemporary women (...) who are emerging in the 
harsh glare of personal choices and personal responsibilities..."*37 


336 Carlos Monsiváis en: María Rosa Fiscal 1980:39. 
337 Phylis Rodríguez Peralta en: Consuelo Navarro. "Sexualidad femenina y patriarcado en Oficio 
de tinieblas de Rosario Castellanos". Explicación de textos literarios, no. 2, 1996, p.29. 


170 


En la obra de Rosario Castellanos y Elena Garro podemos apreciar lo 
convencional de algunos de los rasgos de los personajes femeninos frente a la 
ambivalencia de su carácter y lo inesperado de algunos de sus actos. De esta 
manera, las mujeres quedan colocadas "en una suerte de umbral desde donde 
pueden ser vistas de otro modo, porque parecen actuar y pensar al mismo 
tiempo en dos bandas, lo que les posibilita cuestionar su propia naturaleza, 
su situación, la imagen y el destino que otros les han reservado.""*** 

Por otro lado, cabe observar que en las novelas de Castellanos y Garro 
los personajes femeninos que desde el principio se muestran más ambiciosos 
e independientes, a los ojos de la sociedad "terminan mal”. Las derrotas de 
Catalina de Oficio de tinieblas, como la de Isabel Moncada de Los recuerdos 
del porvenir, como ya hemos señalado, se deben a la ambición del poder. 
Asimismo, es el acto de oponerse a los valores y a las convenciones que limitan 
su libertad personal y su individualidad. Isabel prefiere convertirse en piedra, 
con tal de no ser ignorada y olvidada. La historia de Isabel queda para siempre 
"como memoria de su transgresión que la significa como un sujeto actuante, 
que decide elegir y enfrentarse a las consecuencias quo eso implica" (Cázares 
2000:115), mientras que la leyenda de Catalina persiste en la tradición oral. 
Las dos quedan entonces en la memoria colectiva de su pueblo. 

En contraste, en la novela de Esquivel, son las mujeres rebeldes 
e inconformes con las leyes sociales las que finalmente experimentan 
plenitud y felicidad. El más notorio es el ejemplo de Getrudis de la Garza, 
cuyo camino para la libertad empieza en un burdel de la frontera y la cual se 
convierte en una persona reconocida y respetada por la sociedad. 

Por otro lado, la presencia de Castellanos, Garro y Esquivel sigue actual en 
el México moderno, especialmente en lo que a Rosario Castellanos se refiere. 
En Oaxaca existe "Grupo de estudios de la Mujer Rosario Castellanos”, así 
como la fundación la Casa de la Mujer Rosario Castellanos. Entre los servicios 
que ofrece dicha institución se encuentran: ayuda psicológica, atención 
legal enfocada en el derecho de la atención a la salud sexual y reproductiva, 
se imparten talleres y conferencias durante los cuales se replantea la 
problemática de la mujer. 

En cuanto a la totalidad de la creación femenina, iniciativas como 
G-México promueven los estudios acerca de la mujer. G-México**” tiene 
como objetivo principal reunir y hacer enlaces entre las personas de 
ámbito académico que desarrollan actividades de investigación, docencia o 
publicación en torno a los estudios de género, así como "compartir recursos 
(...), publicaciones y avances de investigación con la finalidad de enriquecer 
al grupo y retroalimentar las inquietudes en este campo interdisciplinario” 
(loc.cit.) También se organizan concursos de ensayo "Rosario Castellanos": en 


338 Margarita León. "Las voces femeninas en el umbral de la conciencia: las heroínas en la obra 


de Elena Garro". La Palabra y el Hombre, no. 113, 2000, p. 129. 
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el año 2005 el máximo galardón del Premio Nacional de Ensayo Universitario 
Rosario Castellanos le fue otorgado a Jesús Salazar Velasco por el ensayo "Perfil 
intelectual de Rosario Castellanos", en el cual se estudia su personalidad 
como filósofa. La idea del universitario fue reafirmar que Castellanos "no 
sólo fue una escritora, sino una filósofa que con voluntad propia y aguda 
intuición, creó un modo de pensamiento que dio frutos en la literatura y el 
pensamiento mexicanos del siglo XX."* Finalmente, si quisiéramos dar un 
común denominador a la obra de Rosario Castellanos se podría decir que es 
la intensidad: "en su narrativa nos queda la sensación de que eso que cuenta 
no sólo sucedió in ¡llo tempore, sino de que se repite constantemente, con 
sólo detonar nuevamente su aparición."?*! 

En cuanto a Elena Garro, se ha rescatado últimamente su obra periodística. 
Además, se viene revalorizando la totalidad de sus trabajos literarios y se 
la empieza a presentar como escritora por derecho propio y no como "la 
mujer de Paz", "la compañera de su esposo, la sombra, la mujer que apoya 
y promueve al otro, reprimiendo su talento y su proyecto intelectual" (Rosas 
Lopátegui 2002: 145), como se hacía durante décadas. 

El bestseller de Laura Esquivel sigue siendo un ícono mexicano en 
el extranjero. Por otro lado, como se ha podido apreciar en el capítulo 
anterior, desde los "pilares iniciales” que han sido Rosario Castellanos y Elena 
Garro, "la pirámide de la narrativa en México no ha dejado de crecer en 
un escalonado y continuo ingreso de obras" (Llarena 2006). Poco a poco, 
la literatura intimista de las mujeres se interesa más y más por el entorno 
social, y presenta más abiertamente las necesidades, los objetivos y los 
deseos de la mujer moderna: 


”...esa otra parte de la mujer, su cuerpo, cuerpo del deseo 
masculino, causa del pecado, objeto para ser contemplado, 
manipulado, gozado y descartado le ha dado un giro a la escritura 
(...) El goce se suelta el pelo. Y la escritura se lanza a ganar el 
tiempo perdido (...) Ahí está ese otro cuerpo desnudo que no es 
el propio. Ese objeto del deseo” (Pettersson 2000:102). 


Todo ello sin desinteresarse en la interiorización. De modo parecido, la 
literatura escrita por hombres va interiorizándose. De esta manera, dice 
López González "las dos líneas paralelas se funden entre sí y alcanzan el gran 
nivel de la narrativa latinoamericana actual."** Las jóvenes escritoras ya se 
sienten libres de publicar los cuentos y novelas sobre los temas que en los 
tiempos de Castellanos y Garro no eran socialmente aceptados. En su obra hay 


340 Gabriela Jiménez. "Los ganadores del Premio Nacional de Ensayo Universitario redescubren 
a Rosario Castellanos". 
www.conecultachiapas.gob.mx/noticias/leer. php?accion=leertrid=216, 21/02/2006. 

341 Romana Elvridge-Thomas en: Beatriz Palacios. "Rosario Castellanos ante los jóvenes". Tierra 
Adentro, no. 78, febrero-marzo de 1996, p. 41. 

342 Aralia López González. De laintimidad a la acción. La narrativa de escritoras latinoamericanas 
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sexo, brutalidad, hay mujeres que buscan su modo particular de vivir la vida. 
Es lógico comprender que la mujer que estaba borrada histórica, social 
y culturalmente también lo estuviera para sí misma y que careciera de una 
"autoconciencia que le permitiera diferenciarse genéricamente como un 
nosotras" (López González 1995:21) y empezar a gozar de la libertad y la 
independencia. 
En el siglo XXI el camino ya está abierto: 


"Aún en el día de hoy, uno puede ver como este cambio se sigue 
haciendo. Todavía es muy común oír en las calles de México que 
esto es trabajo de las mujeres o así no se portan las mujeres. 
Hasta hoy en día, una que dice una grosería está recibida con una 
mala mirada en la calle. Aunque uno puede decir que México está 
retrasado en el avance del papel de las mujeres en comparación 
con el resto del mundo, cada día se sigue avanzando. Claro que 
México no va a ser uno de los países con una presidenta en el 
futuro cercano pero un día será la realidad."*** 


Garro y Castellanos han encontrado su lugar en los manuales de las 
historias literarias y han sido reconocidas a nivel nacional. Desde aquel 
momento las mujeres mexicanas se exponen con la proporción no vista antes. 
Laura Esquivel ha recorrido el mundo con su besteller. La sociedad empieza 
a entender que "la cuestión del género surgió como un problema en el que 
se involucró mucha gente, porque se dieron cuenta de que la sociedad no 
puede avanzar solamente con una parte. "Así como no puedes caminar nada 
más con un pie sin ir cojeando, la sociedad necesitaba esa otra parte para 
caminar correctamente”?*, ya que en la anulación de la mujer, el hombre 
perdía su propia identidad. 

Hay quienes reiteran que el siglo XXI será de las mujeres. No obstante, 
como anota Aline Pettersson (2000: 105), "el pretender borrar las diferencias de 
género desembocará siempre en un callejón sin salida (...) sería catastrófico 
que sólo se invirtieran los papeles y no que se ampliaran los horizontes”. 

La época moderna es una época de desafíos para ambos sexos. Sin 
embargo, paradójicamente, como nota Fernando Savater?*: 


"...el hombre está mucho más en zozobra que la mujer. Yo 
creo que la gran revolución, más que cualquier otra a partir 
del Renacimiento, pero sobre todo a partir del siglo XVIII, es 
el cambio del papel de la mujer, que ha pasado de ser un ser 
genérico - se hablaba de la mujer, como si todas fueran lo mismo 
- a ser cada una distinta." 


343 Jennifer Lin Weger. "Modernización y género en Clemencia de lgnacio Altamirano". 
Hipertexto, no. 3 (2006). www.panam.edu/dept/modlang/hiper3Weger.pdf, 28/02/2006. 

344 Beatriz Palacios. "Entrevista con Margarita Dalton El discurso de lo femenino." Tierra 
Adentro, no. 89, diciembre 1997-enero 1998, p.51. 

345 ernando Savater. "El hombre entra en el nuevo siglo con mayor crisis de identidad que la 
mujer". Juan Arias. Fernando Savater: El arte de vivir. México: Planeta, 1996, p. 172. 
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ANEXO 


ROSARIO CASTELLANOS, CORRIDO | del Eterno femenino 


Voy a ponerme a cantar 

el muy famoso corrido 

de un asunto que se llama 
el eterno femenino, 

y del que escriben los sabios 
en libros y pergaminos. 


La Biblia dice que Dios 
cometió un gran desatino 
cuando al hombre lo formó 
con lodo medio podrido 

y sin ninguna experiencia 
le salió como ha salido. 


Un día que estaba durmiendo 
en los prados del Edén, 

Dios le quitó una costilla 
para hacer a la mujer; 

como ya le sabía el modo 
resultó a todo meter. 


Adán y Eva, desnudos, 

iban de aquí para allá, 
dándole nombre a las cosas, 
que era misión principal: 
"ésta se llama jirafa 

y aquél se llama alacrán". 


Mientras Adán bautizaba 

la pobre Eva se aburría 

y fue a apoyarse en un árbol 
donde una serpiente había, 
que le dijo:-¿gustas una? 

y le dio manzana fina. 


"Si la comes, averiguas 
lo que va del bien al mal, 
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lo que debes preferir, 

lo que debes rechazar, 

y la tomada de pelo 

que te están queriendo dar." 


Ni tarda ni perezosa 

Eva la fruta mordió, 

y al momento en su cabeza 
un foquito se prendió: 

y bajo esta nueva luz 

el Paraíso contemplo. 


Con un poco de trabajo 
esto podría mejorar: 
construirnos una casita, 
la comida cocinar, 

y quitar este letrero 
que nos prohibe probar. 


Pero Adán era muy flojo 

y no la quiso ayudar; 
porque además tenía miedo 
del castigo de Jehová 

que lo tenía amenazado 
con lanzamiento legal. 


Adán no entiende argumentos, 
no hay que discutir con él. 


No nació para mandar, 
nació para obedecer. 


No comerá la manzana 
si no le hago un pastel. 


Te voy a dar la receta, 
dijo a Eva la serpiente, 
y también otros secretos 
para seducir imbéciles 

y para ganar amigos 

e influir sobre la gente. 


Por fin, como ustedes saben, 
ocurrió lo que ocurrió, 
y un arcángel con espada 
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del Paraíso arrojó 
a Eva y Adán, desnudos, 
como maldición de Dios. 


Y desde entonces, señores, 
no hubo más que trabajar, 
poblar de hombres el mundo 
y si se acaba, empezar 
llevando bien la cuenta 

de lo que se hizo y se hará. 


Adán marchaba llorando, 

y mirando para atrás 

un paraíso perdido 

que no va a recuperar, 

y Eva pensaba en la historia 
que acababa de empezar. 


Señores, pido perdón 
y con ésta me despido. 


La serpiente va enredada 
en los versos del corrido 
en que se cuenta la hazaña 
del eterno femenino. 


SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ El villancico final 


Érase una Niña, 
como digo a usté, 
cuyos años eran 
ocho sobre diez. 


Esperen, aguarden, 
que yo les diré. 


Ésta (qué sé yo 
cómo pudo ser) 
dizque supo mucho, 
aunque era mujer. 


Esperen, aguarden, 
que yo les diré. 


Porque, como dizque 
dice no sé quién, 
ellas sólo saben 

hilar y coser... 


Esperen, aguarden, 
que yo les diré. 


Pues ésta, a hombres grandes 
pudo convencer; 

que a chico cualquiera 

lo sabe envolver. 


Esperen, aguarden, 
que yo les diré. 


Y aun una Santita 

dizque era también, 
sin que le estorbase 
para ello el saber... 
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